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Sefioras y Sefnores.

He de empezar pidiendo licencia e incluso perddn por este atrevimiento, mucho
mas después de las palabras de mi presentador, que agradezco de todo corazon,
pero que aumentan mi responsabilidad ante vosotros, ilustre senado de la mas
que ilustre Antequera, convocado a este Pregon de los Estudiantes. Mi gratitud al
Sr. Hermano Mayor y a la Junta de Gobierno por haberme confiado la mision de
cantar y glosar algunos aspectos de esta Real Archicofradia cuando la Semana
Mayor ya nos llama y nos convoca desde cada flor, desde cada esquina, desde
cada campana para que los sentimientos estén prestos y el corazén abierto en el
gozo y la penitencia de las bellezas indescriptibles de nuestra gran Fiesta
Religiosa. Mis fuerzas son pocas, mis medios escasos; pero con la ayuda del
sentimiento, del amor y de vuestro generoso entusiasmo, espero llevar a buen
puerto la misidon que me ha sido encomendada.

Quiero tener un recuerdo entrafiable para Francisco Montero Galvache, primer
pregonero de la Archicofradia y maestro indiscutible en estas lides tan hermosas
cuanto dificiles.

No tengo mas mérito que ser nazareno, que haber heredado el amor a la Semana
Santa desde que tengo memoria y los primeros recuerdos me hablan de tunicas y



tambores, cera y trompetas, bulla y silencio. Estoy aqui sin haber nacido en esta
ciudad antigua que piensa al igual que Venecia que vivir, lo que se dice vivir,
unicamente se puede realizar habiendo visto la luz a la sombra de su castillo y de
Santa Maria la Mayor y teniendo en la pupila el infinito horizonte de la Vega.
Permitidme que me funda con vosotros gracias a un aval de amor que mi familia
ha tenido siempre como timbre de orgullo. Mi padre, aquel hombre que no podia
vivir sin el aroma salino de su Malaga, sentia cada afo la llamada de estas tierras
del misterio y de la belleza y volvia en una cita impostergable para ser hermanaco
del Santisimo Cristo de la Salud y de las Aguas. Y asi esta ciudad, que es un
semicirculo para abrazar al que llega y rendirlo en el perfil inico de su estilo, esta
tan presente en mi corazén como aquellos dias infantiles en los que corria por los
lienzos de la muralla del Papabellotas jugando con mi hermano, o cuando me
asombraba con los ojos muy abiertos ante las maravillas del arte que estas
iglesias encierran, o cuando venia cada viernes, en alas también del amor, a ver a
mi novia, recién licenciada y Profesora jovencisima del Instituto Pedro Espinosa. Y
hoy, cuando amigos y colegas en las tareas docentes viven y entregan su mucho
saber a generaciones de jovenes.

Asi, el tiempo, que somos nosotros, va poniendo los tonos sepias en la memoria 'y
va intensificando, por el contrario, los tonos azules en un lugar impreciso del
corazon, dandonos razones que ni la propia razon entiende. Y asi Antequera, la
del Efebo y la del retablo del Carmen esta en mi corazén.

Antequera, la Antikaria que llamaron los romanos, ellos mismos desconocedores
de la antigledad de su origen, se renueva cada afio para convertirse en Jerusalén
y en Via Sacra, donde la estética unica que los cofrades han ido creando en un
ejercicio de depuracion de siglos, se desborda en los tornasoles amarantos de la
atardecida, cuando el velo del templo aun no se ha roto y los palacios de la Noble,
Leal, Invicta, Heroica y Mariana ciudad se asombran al paso de los tronos que van
representando el memorial plastico y emocional de la Pasion de Cristo.

Esta Antequera cristiana que conquisto el Infante tras cinco meses de asedio, tras
cinco meses de muerte y de poesia, porque ahi quedan los romances de la Mora
Garrida, del Abencerraje, de la Pefia de los Enamorados para unir los contrarios y
para que la muerte sea convertida en palabra eterna en el octosilabo, para que
otra vez el amor sea el Ave Fénix que renace sin tiempo. La ciudad en la que
aficionarse a la poesia era y es facil por su propia naturaleza de cruce de caminos
y, al mismo tiempo, de huerto cerrado en la contemplacién absoluta, en el
recrearse de y ante si misma, nuevo Narciso en el espejo de la tierra en que se
mira desde la eminencia de su altura. Y asi, aquel 16 de septiembre de 1410 las
bastidas y las lombardas que sajaron los muros hasta el centro, quebraron un
mundo y crearon otro en la bandera del caballero Garci Fernandez Manrique que
fue la primera que onded en las torres. Y Antequera fue cristiana sin dejar de ser
arabe y romanay eterna. Y se desbordé en las gestas heroicas de la batalla de los
Cuernos que le vali¢ el titulo de ciudad y en las camparnas de Granada y Malaga.
Valor y poesia en el Por su Amor de su escudo donde la fuerza del leén y la
reciedumbre del castillo se abrazan con el poema lirico de la jarra de azucenas
que se ofrenda a la Virgen Maria como la pleitesia galante de una ciudad de
hidalgos a su servicio, al servicio de su inmaculado nombre de madre amantisima
y corredentora.



Y el Pregonero no encuentra mejor manera de cantar a esta tierra que con las
palabras de uno de sus hijos mas ilustres y al mismo tiempo mas sencillos, que en
ese saber radica la verdadera nobleza que es fundamento de los blasones del
corazon y de la finura del espiritu. Hace afios que admiro a José Antonio Mufioz
Rojas y conservo una dedicatoria en la antologia de sus poesias que siempre llevo
muy dentro y que le agradezco de todo corazon. José Antonio, y no descubro
nada al referirme a la relaciébn de patronazgo de su familia para con la
Archicofradia, ha unido la tierra y Dios en el salto mortal que es la palabra poética.
Sea su verso de pura y limpia raiz antequerana el homenaje que hago a la ciudad
y a los hombres que hoy generosamente me permiten estar aqui:

Gracias, Sefior, por lumbre y por ribera,
por amoroso muro y por semilla,
por la mar que se postra y por la quilla,
por molino y besana, troje y era.

Por sangre, por mirada, por ladera
que la vid ennoblece, y donde brilla
en tus piedras el sol, por faz sencilla,
y flor en zanja y mariposa en vera.

Por darme y por no darme, por tenerme
de tanto suerio el corazén colmado,

y de tanta esperanza de ternura
embebidos los huesos, por haberme
mis techos con tu paz tan bien cargado,
que gimen ya las vigas de ventura.

( Abril del alma )

Las palabras del poeta son encarnaciones asumidas en su alma donde conviven
desde la serenidad y la ponderacidn con la realidad de lo que es sincero. Todos
los elementos de la vida se acercan a la gratitud a Dios. La propia vida,
representada en la sangre y en la mirada, que es camino de los espiritus del amor.
Y siempre la naturaleza que lo rodea todo. La totalidad es el sentido ultimo y el
alma se colma de esperanza anhelante y los huesos seran el polvo enamorado de
la eternidad, unico ambito para el Sefior que no se puede morir como dijo San
Francisco de Borja.

Después de la conquista, Antequera dependera de la mitra hispalense y tendra
tres parroquias: San Salvador, San Isidoro y Santa Maria de la Esperanza. El
historiador Antonio Parejo Barranco ha sefalado la poca atencion que el
Arzobispado sevillano presté a la vicaria durante los mas de setenta y cinco afios
que estuvo bajo su jurisdiccién. Por la bula Pastoraliis Officii de 1847 el Papa hace
depender esta vicaria de la mitra malaguefa a instancias de los Reyes Catdlicos,
quedando adscrita al Patronato Real. En 1503 el obispo Diego Ramirez de
Villaescusa erige la Colegiata de Antequera creando una nueva infraestructura
eclesiastica. Y es en el periodo que va desde 1500 hasta 1527 cuando la vida del



clero regular adquirira un notable incremento. Asi en 1500, en el solar en el que
acampo6 el Infante, se funda este Real Monasterio de los Franciscanos
Observantes dedicado al martir San Zoilo que, junto con sus compaferos,
consiguio la palma en tierras cordobesas. No es el lugar de detenerme en los
valores arquitectonicos de este edificio en que nos encontramos, solo diré
siguiendo a Juan Manuel Moreno Garcia que San Zoilo es absolutamente
emblematico en el transcurrir de la vida espiritual de Antequera, y también en su
vida publica por la estrecha relaciéon con el Coso de San Francisco. En este marco
incomparable donde la historia se remansa porque ya no tiene prisa, porque se
deleita en las bévedas goticas, en los artesonados, en el arco carpanel de la
entrada o en la espadaina que se construyera con las limosnas de la ciudad, es
donde la Real Archicofradia vera también el paso de su propia vida ejemplar
desde que se fundara entre 1525 y 1530 para dar culto al lefio donde Jesus sufrié
el martirio, para dar culto a la Vera Cruz.

La devocion a la cruz no se encuentra en las primeras comunidades cristianas
porque era un instrumento infamante de tortura. Morir en la cruz era una muerte
cruel y vergonzosa que se consideraba como una maldicién. Es en el Evangelio de
San Juan en el que aparece la muerte en la cruz como una glorificacion. La cruz
se convierte en el trono del Hijo del Hombre. De esta manera se supera la
degradacion y el instrumento de tortura llega a ser el medio de la salvacién y de la
vida. Descendiendo, Jesus asciende para retornar al Padre. Alcuino de York, en el
siglo IX, escribe el Oficio Divino para la fiesta de la Invencion de la Cruz del 3 de
mayo.

Se cuenta en Santiago de la Voragine que estando Adan enfermo, su hijo Seth
acudio a las puertas del Paraiso y pidi6 un poco de 6leo del arbol de la
Misericordia para ungir el cuerpo de su padre y devolverle la salud. El guardian de
la puerta, el arcangel San Miguel, le entreg6 un tallo de arbol y le mando que lo
plantara en el monte Libano. Cuando regreso, encontré a su padre muerto y planté
el tallo encima de su tumba. Se convirtié con el tiempo en un arbol corpulento. El
rey Salomén lo mandod cortar y ponerlo como una viga en un palacio que estaba
construyendo. Los carpinteros lo tallaron pero no pudieron colocarlo en ninguna
parte porque en unas quedaba largo y en otras demasiado corto y, a pesar de que
intentaron igualarlo, no lo consiguieron. Asi, que lo colocaron como pasarela sobre
un regato de agua. Cuando la reina de Saba fue a Jerusalén para conocer a
Salomoén, al pasar junto al regato tuvo una revelacion y adoré el madero
devotamente. Otra version afirma que la reina avisé al rey judio que un dia alguien
seria colgado de ese mismo madero y que de ese modo acabaria el reino.
Entonces Salomén lo mandé enterrar profundamente. En ese lugar se construyo la
piscina Probatica en la que los Natmeos purificaban a sus victimas. El agua tenia
poderes curativos.

Poco antes de la Pasion, el madero aparecio en la superficie y los judios lo
sacaron y usaron para hacer la cruz en la que Jesus muri6. Otra tradicion sostiene
que la cruz fue hecha de cuatro maderas diferentes: de palmera, ciprés, cedroy
olivo y asi parece que lo acepta San Pablo.

Durante mas de doscientos afos la cruz estuvo enterrada hasta que la encontré
Santa Elena, madre de Constantino. Ante la inminencia de una batalla, el



emperador tuvo un suefio en el que un angel lo invitaba a mirar hacia lo alto, alli
vio una cruz formada por dos rayos luminosos y una inscripcion con letras de oro
que decia: Con este signo venceras. El emperador mando hacer una cruz y que
un abanderado la llevara delante. Esta seria la primera procesion y de esta
manera, sostenida por un sacerdote o por un hermano y escoltada por velas
verdes, que es el color de los cirios de esta advocacion, se mantuvo en el mundo
cristiano durante siglos y asi fueron las procesiones de esta Archicofradia, cuyo
titulo primero fue de la Santa Vera Cruz y Sangre, cuando cada Jueves Santo en
recorrido penitencial subia al cerro de su nombre.

Santa Elena fue a Jerusalén e interrog6 a los mas importantes judios sobre el
paradero de la cruz. Estos se negaron a informarla. Uno de ellos, llamado Judas
se refirié al Golgota, lugar donde Adriano habia construido un templo a Venus.
Elena lo mandé destruir y arar el campo. Descubrieron tres cruces y para saber
cual era la de Jesus colocaron encima de cada una a un cadaver. Al entrar en
contacto con la verdadera el difunto resucitd. No obstante sobre esta piadosa
tradicion también se afirma y asi lo hace San Ambrosio, que la cruz fue reconocida
por Macario, obispo de Jerusalén, leyendo simplemente la cartela que Pilatos
habia mandado clavar y que todavia permanecia alli. Parte de la cruz y los clavos
los envid la santa a su hijo que fundio éstos para hacerse un freno para su caballo
y un refuerzo de su armadura.

La devocidn de la cruz se fue extendiendo rapidisimamente por el mundo cristiano
y en su honor se crea toda una liturgia. A partir del 701 la devocion se concreta en
la fiesta de la Exaltacidén de la Cruz. Se convierte en simbolo y los cruzados la
llevaran en el pecho. las iglesias y catedrales se coronan con ellas, asi como los
estandartes y las encrucijadas de los caminos. En este contexto hay que situar los
piadosos Via Crucis de los que pueden arrancar las procesiones de penitencia
como la de, permitidme el posesivo, nuestra Archicofradia.

Procesiones sencillisimas en las que los hermanos de luz iban junto con los
disciplinantes que se azotaban el torso desnudo hasta sangrar. Los hermanos
seguian el estandarte portado por miembros de las familias mas ilustres de la
ciudad como los Arrese o Arroyo Santiesteban y otros cargaban pesadas cruces.
Solo el canto del Miserere y el eco ronco y destemplado de una trompeta rompia
el silencio de la madrugada.

Imaginemos la noche en su traje de sombras y las filas de penitentes con sus
toscas tunicas. Imaginemos el seco ruido de las disciplinas y a un pueblo que se
arrepentia de veras para volver a pecar después como escribio el poeta, un pueblo
escindido en la doble naturaleza del mundo barroco, partido en el dolor y en los
deseos de placer, una contradiccidén vital, una paradoja que da un sentido
complejo a la Semana Santa, hija de esta época mas que de cualquier otra. Quien
asi no quiera comprenderlo, quien asi no quiera verlo que cierre sus ojos ante el
resplandor de la cera, el olor de las flores, el olor del incienso. Son muchos siglos
manteniendo este milagro anual al que nunca renunciaremos y que llevamos con
orgullo sobre nuestras espaldas. Somos los herederos de generaciones de
hombres que vivieron su fe con todos los defectos y también con todas las
virtudes.

Una fe que se materializa en los dialogos mudos que se ven en las calles del



Lunes Santo cuando el Nazareno de la Sangre se insinua en la brisa sutil del palio,
fe que es un soplo mistico en las heridas del Cristo Verde y en las lagrimas
purisimas e irrefrenables de la faz de Maria de la Vera Cruz. Por ello mi voz quiere
alzarse por la rosa de los vientos para proclamar estas Glorias Nazarenas, para
coger el aire de una bambalina y el redoble atormentado de un tambor en una
calle cualquiera de nuestra antequerana Via Dolorosa.

Asi es la Semana Santa, dificil de comprender, imposible de racionalizar; porque
entenderla, como la fe, es un don gratuito que se tiene o no para penetrar en su
esencia verdadera por encima de las apariencias. Es un milagro anual, repito, esta
expectacion que nos reune, que nos hace uno sin distincion de edad o de nivel
cultural y social. Cofrades somos y este es el titulo mas hermoso que podemos
ostentar. Asi vivimos y asi queremos morir, prendidos en los ojos misericordiosos
de Cristo y amparados en los mantos de corte de la Virgen.

El antecedente de todas las cofradias de la Vera Cruz es la del Monasterio de
Santo Toribio de Liébana que se funda en el siglo Xll y que no tuvo caracter
penitencial. Las primeras procesiones penitenciales nacen en los siglos Xlll 'y XIV
con los flagelantes. Es en el XIV y coincidiendo con la Peste Negra cuando
adquiere la practica de la flagelacién un enorme incremento. Lo que en un
principio tenia un sentido de conversién, se desvio en la idea de expiacion y el
objetivo era apaciguar la ira divina por medio del dolor, del derramamiento de
sangre y del exterminio de los judios. Estas desviaciones tuvieron que ser
combatidas por la autoridad eclesiastica. En centro Europa hubo procesiones con
mas de diez mil flagelantes.

Nuestra hermandad de la Vera Cruz se relaciona con la expansion de la
homonima sevillana, cuyas primitivas Reglas son de 1448, saliendo por primera
vez en 1468, acompafada de la comunidad franciscana desde el convento
Casa-Grande. A su vez Sevilla deriva de la hermandad de Toledo con la que
mantiene vinculos muy estrechos. En el monasterio labré una grandiosa capilla
que acumulé con el paso de los afos un patrimonio artistico importantisimo, al
igual que en nuestro caso y que, de la misma manera, fue desapareciendo no sélo
por los avatares histéricos sino por el espolio de los hombres. No es suficiente,
siendo grave, echar la culpa a Mendizabal y su desamortizacién. Hemos visto
como por parte del estamento eclesiastico se malvendian o repartian retablos,
imagenes y enseres de las corporaciones nazarenas. Mas mérito tiene pues el
haber conservado, restaurado o mantenido estas joyas de arte que son herencia 'y
presente de las joyas de fe del pueblo andaluz.

Precisamente el paso de los afios va a ir enriqueciendo el programa iconografico
de nuestra Archicofradia que, sin perder nada de su sentido primero, acogera un
conjunto de imagenes que seran devotisimas y reverenciadas en toda la ciudad y
por todos los estamentos sociales, pues hay que destacar el sentido abierto de la
hermandad que nunca tuvo caracter gremial. Y es el momento en que el
Pregonero haga su procesion particular, su recreacion intima y, al mismo tiempo,
publica, para transmitirnos el que cree es el sentido ultimo, la médula que ardi6 en
el amor de Quevedo en un imaginario desfile que fue durante siglos el Jueves y
hoy en los hombros de la juventud estudiantil es el Lunes Santo.



El doce de septiembre de 1543 se une a la Vera Cruz la Santa Hermandad de
Flagelantes de la Preciosisima Sangre de Nuestro Redentor Jesucristo y ese
mismo afo los hermanos obtienen la cesién de unos terrenos para labrar su
magnifica capilla. Las devociones de la Sangre y de la Vera Cruz, de la mano de
los franciscanos, han vivido muy unidas al mundo catdlico. La sangre de Jesus es
el signo del sacrificio que tomé sobre si y abre los caminos de la vida tras la nueva
alianza. San Francisco de Asis, transido de amor, pedira a Jesus experimentar en
su cuerpo y en su alma los sufrimientos de la Pasion.

Sangre que es rio en el costado abierto, sangre que es vida del manantial mas
limpio. Consoladora sangre que es lagrima en tu rostro. Agua y sangre.

Nuestro Sefior de la Sangre es un Nazareno y este titulo es una expresion que
afirma la humanidad y la divinidad. El evangelio de Juan es el que mejor recoge
ambas realidades. Asi Jesus sera: pan de vida, la luz del mundo, la puerta de las
ovejas, el buen pastor, hijo de Dios, la resurreccién y la vida, la vid verdadera. Al
final del relato no quedan dudas de esta doble realidad: Para que creais que Jesus
es el Cristo, el Hijo de Dios y para que creyendo tengais vida en su nombre.

Se conserva en el Museo Britanico un marfil del siglo V que es la primera
representacion del Nazareno. El Sefior lleva la cruz al revés y esta posicion sera la
habitual hasta que en el siglo XV se ira sustituyendo por la manera mas comun
actualmente. la representacion del Nazareno va unida al episodio apocrifo de la
santa mujer Verdnica, a partir de una reliquia de la Santa Faz conservada en
Roma desde el siglo Xll. En 1475, Martin Schopenhauer grabd en bronce la
escena creando un arquetipo. Jesus mira al que lo mira, su rostro concentra la
fuerza expresiva, el dolor y la fortaleza. Un poco mas tarde, Durero grabara dos
series con la Pasion que ejerceran un poderosa influencia en Espafa, asi como
también influira mucho en la representacion escultérica el maravilloso Pasmo de
Sicilia de Rafael que se conserva en el Prado. Pocas veces se ha dicho que la
tendencia a concentrar toda la atencion en Jesus, dentro de las escenas en las
que participan otros personajes de la tragedia, es de origen aleman y de alli se
extiende a toda Europa.

El simbolismo de Jesus Nazareno de la Sangre con el stipes cruzado ante la
figura y el patibulum cargado sobre el hombro es muy preciso. Para Isaias, Jesus
va al martirio “Como cordero llevado al matadero”; si embargo en esta posicion
hay un clarisimo componente de triunfo. EI madero es mas el estandarte imperial,
el labaro. La pervivencia de Jesus con la cruz al revés, cuando permanece, lo
hace en instituciones vinculadas a la Orden Franciscana y a los Santos Lugares.
En el circulo artistico sevillano el modelo es el Nazareno de Francisco de Ocampo
de la Archicofradia del Silencio de claros elementos manieristas como el
acentuado contrapposto, el violento escorzo y la amplitud de la zancada.

En el circulo granadino los modelos son los que derivan de Pablo de Rojas,
incluyendo en su circulo a Diego de Vega probable autor de nuestro Nazareno.

La imagen se tallé en el ultimo tercio del siglo XVI y es un ejemplo emblematico
del Nazareno manierista que mantiene ese dificil equilibrio entre la dulzura y el
dolor, en la insuperable elegancia de los pliegues de su tunica, en la tristeza



infinita de su mirada, en el sefiorio de su movimiento esbozado hoy y ayer, cuando
la madera era el rio frio de la plata y el tacto exdtico del carey en la maravillosa
cruz que te acompanaba. Cruz que los hombres del Barroco revistieron de lujo
para hacerse la ilusién de que el arte podia mitigar en algo la tragedia.

La noche es mucho mas que lo oscuro y que el enervante aroma del azahar,
mucho mas que la primavera, es el transito de cada afio al puerto de luz que es el
trono del Nazareno de la Sangre. La noche se despliega y envuelve al penitente
que nota bajo las plantas como las calles son, de nuevo, esa eterna calle de la
Amargura que todos llevamos dentro. Arriba, por tradicion de equilibrios y lugares,
los angeles de chantilly y de confite de los retablos dorados, los angeles de nervio
y el castigo, los trompeteros y los del canto se asoman para ser espectadores,
junto con los hombres, del renovado misterio. Angeles y hombres en los dos
extremos de una curva, de un arco con cordoén franciscano por cuyo centro el
Nazareno se va a derramar amorosamente, lentamente, con su paso unico, entre
los secos golpes de las horquillas de tus hermanacos, al son de la plata de la
campana que es musica cuando tu Hermano mayor la pulsa.

El tiempo de los angeles que es el de los hombres se detiene ante la belleza de la
imagen. Hay aceptacién y una suprema serenidad ante el destino imposible de la
muerte. El Nazareno es el lirio soberano, el Rey que no quiso reinar, el rey que se
prendié a la cruz como un joyel con la certidumbre de que su destino estaba
escrito. Antequera esta a punto de llegar al nucleo del aliento y de la médula en el
centro del pulso que la noche templa o acelera en cada esquina, en el balanceo
del alma que no se encuentra mas que con el dolor de sus contradicciones,
perdida en la estética de los caminos imposibles que no llevan a ninguna parte,
so6lo al eterno principio.

El Nazareno detenido en el tiempo, rompe con su mirada hasta los mas sélidos
fundamentos que siempre se construyen con las arenas de la pasion y el
desamparo. Jesus, ordenador del cosmos. Frente a El, los hombres somos la
imagen de la soledad, de la orfandad que se arrastra en el absurdo de nuestros
gritos silenciosos. Los hombres, al igual que los angeles, esperamos entre el
fuego y el agua.

Se horrorizan los ancianos,

se conmueven las doncellas

ensefiando las pupilas tras los mantos y los velos,
anegadas por el llanto,

y la masa

por los suelos cae mostrando de temor y de dolores.

Van las huellas,

enmudecen los clarines

no se escuchan las querellas de tristisimas saetas
ni la voz de los abuelos que pidiendo van por Cristo.

Y en el rostro de los cielos,
como lagrimas enormes
se enternecen las estrellas.



Reina un hérrido silencio

que es tan solo interrumpido

por redobles de tambores y algun lugubre gemido
que se sube hasta los labios,

desde un pecho de fe lleno.

Y entre mil encapuchados, con mil llamas de mil cirios,
con las carnes desgarradas, aun mas palidas que lirios
y la cruz entre las manos,

cruza humilde el Nazareno.

( Adaptacion de Miguel Hernandez )

Los ancianos y las doncellas; es decir, todos, todos vamos a ser actores y
participantes en la tragedia que discurre ante los ojos atonitos.

Humillarse llenos de temor y de fe. El silencio se tiene que abrir paso
necesariamente por encima de la ceremonia. Es una constante encontrar la
verdadera expresion en el silencio donde cada uno se enfrenta a si mismo. Las
saetas, ese desgarro que tiembla un segundo en la noche, esa rapsodia de
madrugadas que se abre como un abanico de sombras ante laimagen debe callar
también.

La naturaleza toda debe quedar en ese suspenso de maxima tension tragica. Por
eso las lagrimas del cielo que son las estrellas, quedan temblorosas sin saber qué
ni cdmo, en ese titilar de sorpresa prevenida y dolorosa espera. Las
premoniciones y el destino nos aferran sin piedad y no hay mayor premonicion que
esta muerte anunciada, que es el destino fatal del Hijo del Hombre. Todos los
elementos detienen su carrera. El silencio es horrible pero tanta tensién no es
soportable y, de nuevo los roncos redobles de las cajas destempladas vy las
saetas. Porque el hombre no quiere abismarse mas en la soledad de su propio
silencio, porque quiere que Jesus Nazareno de la Sangre le hable y le perdone. Y
el lirio redentor sigue su particular via crucis abrazado a una cruz de amor.

Asi la procesidon que es la historia de la Archicofradia va pasando delante de los
escudos de las portadas, delante de las lapidas de Roma y del ladrillo arabe,
delante de la memoria de cada uno que es la suma de las memorias de los que no
estan.

El nazareno hace unas horas pase6 la mirada por su cuarto, se mir6é hacia dentro
y volvié los ojos hacia la cama. Alli esta con sus pliegues perfectos que el amor de
unas manos prepard con esmero: nuestro habito, nuestra tunica. Es el rito que
s6lo nosotros podemos comprender de cubrirnos el cuerpo para ser nazarenos. La
tunica espera como todos los afios. Y unos ojos furtivos, que miraron al padre que
ya no estd, se cubren con las lagrimas por el hijo que sale. La tunica es silencio o
piropo en la calle con tanto amor en cada movimiento.

La vida seguiay la Archicofradia se fue haciendo poderosa y rica. Ya, desde 1555,
la hermandad, por bula de Paulo IV, tenia las mismas santas indulgencias que



San Juan de Letran y se acumulaban los legados y las mandas en los
testamentos. En 1623 se redactaran nuevas Reglas y en 1631, Fray Juan del
Castillo, Guardian del Real Monasterio viaja a Granada para adquirir laimagen de
un crucificado de extrafa y asombrosa policromia de color sinople que realizara en
1543 Jerénimo Quijano, el Santisimo Cristo Verde, el Cristo de la Buena Muerte.

Ninguna muerte es buena, sélo la Tuya. Desde este convento tu mensaje es mas
vivo, mas hermoso si cabe. Tu imagen me sobrecoge, me abruma aunque sé que
hay que cumplir las profecias. Y Dios eres Tu desde el trono en que te pasean:

Todo se ha consumado,

desde tu cruz, clavado, nos dijiste,
y el aire sosegado,

como una mano triste,

acaricio los labios que moviste.

( Rafael Morales )

En torno a esta imagen se cre6 una Cofradia que en 1641 se uni6 a la de la Vera
Cruz y Sangre, quedando asi la actual estructura de la Hermandad. Uniones del
amor y del servicio al préjimo, uniones del corazon que se siguen renovando en el
dia a dia cuando el aliento de la juventud se depositd sobre la patina de los siglos.

La procesion se tuvo que configurar de otra manera. El primer trono sostenia la
cruz desnuda con la dolorosa guardia del discipulo amado y de la Magdalena. A
continuacion Jesus amarrado a la columna bajo palio rojo. Detras el devotisimo
Nazareno de la Sangre con la tunica morada bajo palio purpura. Después el Santo
Cristo Verde, bajo palio verde y cielo con sol y luna, y cerrando la marcha Nuestra
Sefiora de la Vera Cruz, con saya, manto y palio negros bordados en oro.

El misterio es consustancial con el rito y el Cristo Verde, este Cristo muerto es
misterioso en la fe y el amor, los supremos arcanos. Este Cristo que estaba
destinado a coronar un retablo y se quiso quedar mas cerca, mas proximo al
hombre su semejante. Este Cristo de enorme fuerza impresionista que es divino
sarmiento en el movimiento de sus brazos abiertos para acogernos a todos y que
llega a expresar mucho mas que el sufrimiento. Es un vértice genial en el
renacimiento que suefa todavia con las estilizaciones del gético.

Hasta el siglo Xl los cristos eran mayestaticos, sublimes, teologicos y su
humanidad parecia olvidada. Desde el siglo XII la escultura presentara un Cristo
humano y rapidamente se ira transformando en un hombre que sufre hasta llegar
al Cristo que padece terribles dolores y muere abandonado de todos en el patibulo
infamante.

Después, en la evolucién iconografica hay un momento en que Cristo en la cruz se
retuerce en una curva caracteristica, se desploma. Son dramatizaciones del
naturalismo escolastico. Son imagenes con un agudo alarde de patetismo. Habra
que esperar a los crucificados de Fray Angélico y al modelo castellano del Cristo



de Burgos para encontrar un Cristo hombre que al mismo tiempo asume un
conjunto de valores arquetipicos. Es el Cristo que nos llama. Después Martinez
Montariés labr6 ese Apolo cristiano que es el Cristo de los calices y Juan de Mesa
el del Amor del Salvador. Segun San Bernardo y San Buenaventura, el sacrificio
de Jesus no fue sélo la reparacién de la falta cometida por Adan, fue una leccién
de generosidad y Dios espera que el hombre responda con el reconocimiento a
esta entrega. Afirma San Bernardo: Un miembro que no siente ningun dolor
cuando la cabeza sufre, es un miembro gangrenado, y un cristiano insensible a la
narracion de la Pasion, no puede salvarse por ninguna virtud.

Los cristianos se acercaran al hombre y el dialogo no sera desde el temor sino
desde el hermanamiento en el dolor. Cristo Verde que fuiste coronado como un
monarca de carnaval con la corona de espinas, como un loco que seria llevado a
la destruccion entre las burlas y los insultos. San Ambrosio se refiere a este rey de
nuestros corazones que se nos muestra bajo el rojo y el escarlata para
designarnos la victoria y los triunfos del martir. La corona lo domina todo, trenzada
con espinas se ha convertido en el corazon de las meditaciones sobre la Pasién
de Jesucristo. Las espinas aplicadas con fuerza le perforan por todas partes;
tantas puntas, otras tantas llagas; la sangre corre nuevamente y, como anuncio el
profeta, desde la planta de los pies a la coronilla, no hay en este hombre dolor que
no le haya atormentado y mortificado.

Y Cristo muere y recibe la ultima herida en el costado, de la que mané sangre y
agua, igual que de la frente en la noche de la agonia, alla en el Huerto. La sangre
y el agua que suman el Bautismo y la Redencion en un cuerpo golpeado. El
caballero Perceval, en el poema de Chrétien de Troyes, después de ver las gotas
de sangre que manaban de la oca herida se sumié en un largo suefio que lo llevd
a la visién de Jesus en el momento de expirar. Asi hay que abismarse en la
contemplacién de la Pasién de Cristo, en la del Cristo Verde, con infinito amor.

El Pregonero esta firmemente convencido que, para su bien, ha llevado siempre
en la sangre el amor a la ensefianza y quiero verte como el Divino Maestro; el de
la leccidon mas sabia por sencilla: amaos los unos a los otros.

Es muy dificil encontrar un eje que te explique, Crucificado sefiero, gloria religiosa
de Antequera. Se necesita todo el amor que Dios produce en el alma, a través de
una sublime arquitectura que dé cuenta de tu presencia aqui y ahora. El alma se
tiene que mover por tu propio sufrimiento, por el abandono en que estas y que es
mi abandono, el abismo insondable que tus cofrades dulcifican cada afo en la
calle, en las calle que son suefios de una ciudad imaginaria donde Pedro de
Espinosa y Dofa Cristobalina siguen escribiendo versos. Tu me esperas en la
puerta del alma, en el frio de la noche. Es largo el camino del pecado y el alma se
reconoce ingrata y presa de la locura ante tu llamada y Tu nunca te cansas de
llamar porque eres el amor infinito que fluye y fluye. Para vos, Sefior de la cruz
que es mi cruz, este soneto de Lope, el monstruo que porque pecd os amo con
una divina locura.

La clara y blanca luna se oscurece,
el sol se eclipsa y pierde su luz pura,



la dura piedra se abre, que, aunque dura,
viendo morir a Cristo, se enternece.

El proceloso mar se altera y crece,

los vientos braman por la niebla oscura,
y el mismo cielo muestra a ser criatura,
sintiendo el mal que su Creador padece.

Luna, sol, tierra, mar, vientos y cielos,
viendo cercado a Dios de inmensa pena,
lloran y sienten lo que yo he pecado.

Yo me alegro llorando y me consuelo
viendo que es mar la sangre de sus venas
y mar donde se anega mi pecado.

Y llegan los afos de la decadencia porque todo quiere su principio y su
culminacién para morir o renacer. La historia de la Real Archicofradia entra en un
triste periodo en el que, después de mil avatares, se vera reducida al culto interno
con alguna esporadica salida como cuando acompafaba a la procesion de la
Soledad y Quinta Angustia el Sabado Santo. Y la historia, hecha milagro de fe, ve
como en 1959 un grupo de jovenes se decide a dar vino nuevo en odres viejos. Y
es obligado citar a Federico Anglada y Joaquin Franquelo y a la familia Mufioz
Rojas, depositaria de un patrimonio, que gustosamente ha entregado a la
hermandad. Asi, entre la mirada escéptica de muchos, la sonrisa de otros y la
comprension de algunos ante estos muchachos que querian jugar a los tronos se
tiene valor para dar nueva vida a los siglos y para que los titulos no soélo sean
heraldica de papel sino sangre y ejemplo.

Porque el hombre ama, se entusiasma y crea, y tiene fe y sufre y hace rifas y
tdmbolas, se reune, calcula, pide prestado y lucha contra los elementos para que
esta hermosisima flor de Pasion pueda salir a la calle. Y ya sois historia, un
capitulo mas en este idilio espiritual que es la Real Archicofradia.

Estudiantes de nuevo os agradezco el honor que habéis hecho al Pregonero, a
este Profesor de Universidad que se siente tan nervioso como cuando se
examinaba de Gramatica Histérica. Yo ya no puedo llevar la beca mas que como
sefal de lo que fui, pero la tengo en mi corazén junto con las estrofas del
Gaudeamus lgitur, el himno medieval y eterno.

La procesion va llegando a su fin y en este fin esta la Madre. El Pregonero, que
hace muy poco ha perdido a la suya, no tiene palabras para cantarte Maria
Santisima de la Vera Cruz, a Ti que has recogido el titulo primero de la
corporacion nazarena. Sefiora de la elegancia y de la belleza, modelo de esa
estética insuperable que es la vertical del palio que Antequera ha sabido mantener
sin dejarse influir por otras modas y modos, joya entre las joyas.

Yo quisiera inventar un idioma que tuviera la musica de la brisa en la Vega para
cantarte, yo quisiera entregarte mi vida para mitigar en algo tu dolor de soledad y
abandono. Tu nunca pediste nada y como la esclava del Sefior seguiste a tu Hijo
sin un lamento. Sdlo el rio de tus ojos, en la pureza infinita del corazén



inmaculado, es el camino que nos vas sefalando. Dolorosa atravesada, doblada,
quebrada en el dolor y, sin embargo hermosisima en el gesto contenido de tu
llanto silente.

Yo quiero retenerte siempre en mi pupila para, sin entender de teologias, amarte
hasta queme recibas en tu abrazo de misericordia. La procesion y esta oracion
hecha Pregén llega a su fin. Un buen fin te pido Madre mia, tu misericordia para mi
alma. Y estos humildes versos son el homenaje a Ti, compendio de la Pasidn,
amor de mis amores sobre todas las cosas.

Por los caminos de la Amargura
-piedras de sangre, polvo de llanto-
por el sendero de los dolores
largos, muy largos...,

sin un gemido, sin un sollozo,
marcha la Madre hacia el Calvario.

Toda silencio. Mortal silencio
sella sus labios;

la frente inclina con el agobio

de su quebranto,

y en lo mas hondo del alma-cielo
lleva la imagen del Hijo amado.

Para su pena no existe olvido,
trequa ni balsamo...

Y cuando marcha la Dolorosa,
-mustia azucena, lirio tronchado-,
cuando vacila por el sendero
largo, muy largo,

pobres mujeres la compadecen,
santas mujeres siguen sus pasos,
y alguien murmura:

- Ved a la Madre

del supliciado,

esa es la Madre del Nazareno
que va a sufrir muerte y escarnio.

Siempre en silencio llora la Madre,

y hay en su llanto

misericordia por los que sufren,

por los que viven siempre llorando,
por cuantas madres hay en el mundo
que a un hijo miren sacrificado

sobre la cumbre de sus dolores

y en la amargura de su calvario.

( Adaptacion de M.R. Blanco Belmonte )
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