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Sr. Presidente de la Agrupación de Cofradías de Antequera. 
Sres. Hermanos Mayores de las Hermandades antequeranas. 
Sr. Hermano Mayor, Junta de Gobierno y hermanos de la Real Archicofradía de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno de la Sangre, Santo Cristo Verde y Nuestra Señora de 
la Santa Vera Cruz, de este Real Monasterio de San Zoilo. 
Cofrades de Antequera. 
Señoras y señores. 
No traen a este pregonero a tan ilustre tribuna ni la soberbia del sentirse capaz, ni 
siquiera el derecho de haber nacido en el hermoso entorno de esta ubérrima vega, 
pues, aunque, al igual que para vosotros, es para mí orgullo inquebrantable ser hijo de 
este bendito sur español que los romanos llamaron Bética y los árabes Al-Andalus, de 
esta tierra antigua, culta y olorosa, la Andalucía única y plural, tanto para la miseria y el 
hambre como para la gloria y la maravilla infinitas, la luz no la vi en estos ónfalos 
antequeranos, pues me la dieron Dios y mis padres junto al verdor del Odiel y el 
burdeos del Tinto, en el barrio onubense de la Vega larga, al pie de los quebrados 
cabezos de la Cinta y el Conquero, que tampoco es mala tierra, pues fue soñada Jardín 
del Paraíso por los antiguos griegos. 
Sólo  excusa mi presencia ante  vosotros el cariño  de esta Archicofradía, a cuyos 
hermanacos estudiantes, a la par que doy las gracias, pido ¡y la petición se hace 
extensiva a todos los que estáis constituidos hoy aquí en ilustre senado! benevolencia 
para este profesor cuya responsabilidad se torna más terrible, si cabe, por el 
precedente de tan ilustres pregoneros, Francisco Montero Galvache y Antonio Garrido 
Moraga. 
Querido Antonio, hermano más que amigo, generoso presentador, como sólo tú sabes 
serlo, gracias por estas palabras en las que la hipérbole tiene la excusa del cariño 
mutuo. 
Gracias en  esta noche en  la que el anhelo  hace bullir la sangre en las venas como 
carbones ebrios por el aroma del incienso en el que ellos mismos alcanzan su sentido; 
el anhelo que se impronta en vuestros rostros, hombres y mujeres de la Vera Cruz. 
¡ Dios va a salir  a la calle ! ¡ Un año más  vuestra Fe, que es la mía, va a requebrar en 
un vuelco de la primavera el aire de esta Noble, Leal, Invicta, Heroica y Mariana ciudad 
de Antequera ! Gracias de nuevo por permitidme pregonar tales inquietudes, tales 
gozos. 
En María  de la  Vera Cruz  cifra este humilde  pregonero sus esperanzas para, en la 
frontera del plenilunio henchido de aromas, llevar a buen puerto esta singladura de fe y 
de oración, de cruces y palios, de nazarenos y hermanacos, de horquillas y pabilos 
encerados, de música y silencio, de flagelos antiguos y humildes franciscanos, de 
nobleza y de pueblo, de incienso y azahares, de negras túnicas y verdes bandas; en 
esta singladura de mi Madre que llora, y de Dios, de Dios, de Dios.....  
 
 



El pregonero no desconoce este Real Sitio de San Zoilo ni la ciudad que lo alberga: 
Antequera... Anticaria, luz antigua en la equidistancia justa, simetría perfecta de dos 
jardines: Medina Zahara, perdido esplendor de los omeyas cordobeses, y Málaga 
marinera, aún Ciudad del Paraíso. 
Anticaria, roca que, desde el vértice de las torres y el laberinto enrejado de los palacios, 
guardas en tus entrañas el corazón encandilado de quien, al paso hacia la Hispalis 
imperial o la gentil Granada, entorna los ojos para entretejer de tus espacios más 
íntimos un recuerdo fragante de terciopelo y umbría. 
Anticaria, milenaria en tus dólmenes, hermosa en tus romanos efebos, que fuiste sol de 
tu centro al quebrantarse el refulgente espejo de la media luna. 
Anticaria, capital de nobles de frontera, de nobles de ciencia y de gramática, de los  que 
son nobles por el trabajo de sus manos, nobles por la dulzura de sus rimas. 
 

¡ Antequera, te conozco y te canto ! 
¡ Antequera, para la penitencia te invoco ! 

¡ Antequera, para el supremo amor yo te reclamo ! 
 

Para un amor, hecho Semana Santa. Para un amor, vivido de tal forma que no ha 
tenido que cambiar sus expresiones con el paso de los siglos. 
      
No sólo has permanecido fiel a tus Cristos y a tus Vírgenes, sino que también lo has 
sido a la estética en que se expresa tu fe. 
      
¡Y ahí está la sal antigua de la tierra antequerana! ¡En la solera de tus sagradas 
insignias, Antequera! ¡ En la esquisitez recoleta de tus tronos! ¡En la filigrana infinita de 
tus palios! 
      
¡Qué mérito excelso y soberbio quedarse en el justo rito de la esencia! 
      
Pues siendo precioso el joyel y la piedra que engasta, ¡qué sabiduría dejar en el 
aposento del cofre aire para que saborearse pueda, sin apreturas, la magia del instante 
irrepetible! 
      
Y entre tus hijos, Antequera, tus jóvenes, tus estudiantes, bendita simiente entre las 
simientes. Antequera, confía en tus jóvenes, confía en la savia nueva. Es a ella a la que 
le deben todas las ciudades viejas, el ser bellas por antiguas, el ser antiguas por gozar 
de juventud eterna. 
      
De tus raíces salen los estudiantes, poniendo celo para avivar el fuego fedatario del 
amor a Cristo bajo estas bóvedas del Real Monasterio de San Zoilo. Tus estudiantes, 
Antequera, sumándose al esfuerzo de los que mantenían el culto interno de la 
institución, sabiendo sacar de nuevo a la calle una antiquísima cofradía penitencial, 
esta Real Archicofradía de la Sangre de Jesús, esta Archicofradía del Santo Cristo 
Verde, esta Archicofradía de la Santa Vera Cruz y Nuestra Señora.      
      
Permitidme, por un momento, que cierre los ojos, que la oscuridad penetre en mí. Yo os 
invito a seguirme. Cerrad también vosotros los vuestros... 
Imaginemos, por un instante, un viaje a un tiempo ya pasado... a una madrugada, entre 
Jueves y Viernes, de un año cualquiera al final del siglo XVII... 
      



El mismo espacio bajo las mismas bóvedas. Las naves permanecen en tinieblas. No 
hay lugar en los ojos para las crucerías, para los retablos, para los altares. Silencio y 
oscuridad, tinieblas sobre tinieblas, negritud aterida a pesar de la luna que riela fuera 
del edificio. 
 
Sólo, si dirigimos la mirada hacia los pies del templo, la oscuridad se quiebra en una luz 
tibia procedente de la capilla de la nave del evangelio más cercana a la puerta. 
Un hombre, cuya senectud le ha impedido subir hasta la ermita, permanece inmóvil de 
rodillas ante el retablo ahora semivacío. Dentro de unas horas ayudará a los 
disciplinantes cuando pasen al lavatorio para enjugar las heridas de sus espaldas y de 
sus pies, ayudará al prioste con los enseres, vigilará a los hermanos de luz para que no 
ensucien el enlosado al apagar los hachones. 
En su muda oración imagina el cortejo alcanzando el cerro del Infante: 
Al frente, seis hermanos de luz escoltando un crucifijo, mientras que las voces del 
miserere estremecen el propio relente y la destemplanza de una trompeta humedece 
más si cabe la encarnada efigie del leño sagrado, signo heráldico sobre el paño negro 
del estandarte. 
Detrás, las andas con Juan y la Magdalena que, desesperadamente dirigen sus 
miradas cuajadas de lágrimas a la Cruz exenta y vacía. 
Luego, la visión de la espalda enjironada de Cristo, atado a la columna, se antoja al 
solitario orante más encendida de escarlatas que el dosel que vela la sagrada efigie, a 
cuyo rededor los disciplinantes descargan su letanía de azotes: 
¡Miserere! ¡Miserere, Domine! ¡Miserere nobis! ¡Miserere mei! 
Luces y azotes, cruces al hombro y tobillos encadenados. Nuestro Padre Jesús de la 
Sangre, oculta la factura de su talla por una veste morada, abraza, a la par que 
muestra, el Árbol de la Vida, la cruz aceptada. Y el eco de la oración, hecha quejidos, 
alcanza la púrpura del palio y los signos dorados de la pasión, bordados en él, 
devuelven la letanía: 
                              
¡ In hoc signo vinces ! 
 
El cielo se torna como la esmeralda para un pasmo de agonía y muerte: La efigie del 
Santo Cristo Verde, que trajera Fray Juan desde Granada. 
      
Un rayo de dolor aguijonea el costado del anciano que más que nunca se dobla sobre 
el propio regazo y suavemente reza con versos¡1! que toma prestados de aquel Miguel 
Ángel Buonarotti del que tuvo noticias en sus juveniles algarabías italianas con los 
tercios del Rey: 
 
         

Cargado ¡estoy! de importuno y grave fardo, 
querido Señor mío, desligado del mundo, 

cual frágil leño cansado, vuelto a tí 
de la procela horrible en calma dulce. 

 
Las espinas y clavos de tus palmas 

y tu benigno, humilde y piadoso rostro 
prometen la gracia del arrepentimiento, 
y esperanza de salvación al alma triste. 

 



No miren con justicia tus santos ojos 
mi pasado, ni tus oídos castos: 

ni obre como tal tu brazo severo. 
 

Sólo tu sangre lave y toque mis culpas, 
y más abunde, puesto que soy más viejo, 
en pronta ayuda y en perdón completo. 

 
 
 
Por un momento el cuerpo del hombre queda como un ovillo de hilo sobre el suelo. 
Luego, en breve, el salado dulzor de los ojos vierte al labio y despierta del sueño: 
Nuestra Señora de la Vera Cruz, negra pena sobre negros velos, aún acierta a besarle 
las suyas a aquél que aturdido por las voces y golpes en las puertas, levanta y acude 
presuroso: la Hermandad de flagelantes de la Santa Vera Cruz y Sangre Preciosísima 
de Jesucristo vuelve a su templo. 
 
 
La Real Archicofradía. sita en San Zoilo poco tiempo después de la fundación 
conventual por los observantes de la regla de San Francisco, procede de una fusión 
temprana, en 1543, de dos distintas, proahijadas por los mismos frailes: la hermandad 
de la Santa Vera Cruz y la Santa Hermandad de Flagelantes de la Preciosísima Sangre 
de Nuestro Redentor Jesucristo. 
      
Efectivamente, cuando los frailes de San Francisco obtienen del concejo antequerano, 
en 1500, por Real Cédula del Católico Rey D. Fernando, la cesión de setecientas varas 
de terreno para erigir el monasterio, traen consigo, junto al recuerdo de los santos 
lugares, el especial interés en una doble veneración: por un lado, la cruz; por otro, la 
sangre y llagas del Señor. 
      
La veneración de la Santa Cruz tenía ya, en aquel albor del siglo XVI, más de un 
milenio de historia. Cuando, tras el Edicto de Milán en los inicios de la cuarta centuria, 
el emperador Constantino puso en los lábaros y estandartes de sus legiones bien el 
anagrama de Cristo, bien la cruz monogramática, según se interpreten las palabras de 
Lactancio: 
 
"transversa X littera ¡I! summo capite circumflexo", 
 
Los seguidores del rabí galileo pronto se atrevieron a representar la efigie del patíbulo 
donde su maestro había muerto.      
El que durante tres siglos había sido signo vetado como recuerdo del infamante 
suplicio, la cruz, se torna un símbolo de victoria, lábaro o trono, como la muestran los 
tempranos ejemplos del sarcófago de Domitila y la píxide de la Pasión. 
 
A esta devoción contribuye la Inventio Crucis Salvatoris, según la cual la mismísima 
madre del Emperador, Helena, habría viajado a Jerusalén sin cejar hasta encontrar la 
verdadera cruz y los clavos de la pasión. 
 
¡1! Soneto LXXII ¡290!, de la edición de Luis Antonio de Villena, MIGUEL ÁNGEL 
BUONAROTTI, Sonetos Completos, 1987. 



Cuando, hacia 1264, Jacopo de la Vorágine recoge en la Legenda Áurea Sanctorum 
dicha Inventio, el culto a la cruz y sus reliquias tienen ya una fuerte raigambre y ha 
sufrido en el caso de la representación de los crucificados una evolución notable. 
      
Hasta el siglo XI Cristo en la cruz había sido un egregio monarca coronado, triunfante, 
pero luego se había humanizado: la corona de rey fue sustituida por la de espinas y los 
signos de dolor psíquico y físico mostraban ahora al Dios Hombre, abandonado por 
todos, sobre un madero que recuperó el aspecto de suplicio infamante. 
      
Esta nueva iconografía del crucificado es sacada a las calles por las hermandades de la 
Santa Vera Cruz que se instituyen por toda Europa. En España los obispos de León, 
Palencia, Oviedo y Burgos potencian la primera a mediados del siglo XII, la de Santo 
Toribio de Liébana. 
      
En las centurias siguientes las ciudades de los reinos de Castilla y Aragón ven proliferar 
estas instituciones que, al paso de la conquista castellana, avanzan por Andalucía, 
muchas de ellas de la mano de los frailecicos mendicantes, 
      
Cuando en 1536 el Papa Paulo III concede a la Vera Cruz de Toledo un vivae vocis 
oráculo e indulgencias semejantes a las que reciben los fieles que visitaban las iglesias 
romanas el Viernes Santo, éstas se extienden a todas las homónimas españolas, cuya 
nómina contempla ya la presencia tanto de hermanos de Sangre como de hermanos de 
Luz, y la pertenencia de mujeres y hombres. 
En aquel año de 1536 la Vera Cruz de Sevilla, muy relacionada con la de Toledo, tiene, 
como congregación, más de un siglo de existencia y, como cofradía, goza de reglas 
desde tantos años como el devenir de la decimosexta centuria llevaba transcurridos; 
algunos pocos más que la ciudad de Málaga, nacida al abrigo de San Luis el Real, 
recién fundado. 
En Antequera, tras algún intento baldío, María Ruiz consigue, en el primer cuarto de 
siglo, por bula papal de León X, erigir en el ya mencionado Cerro del Infante la ermita 
bajo la advocación que nos ocupa. 
Pronto surge, alrededor de ella, la hermandad del Santo Cristo de la Cruz. Las 
Ordenanzas Municipales de 1530 mencionan a la cofradía de la Vera Cruz, 
concediéndole el tercer puesto en las hermandades antequeranas, tras la de San 
Miguel fundada en 1525. 
Junto a la cruz, la sangre. El culto a la sangre preciosa del Redentor, extendido por 
Europa, llega igualmente a España al iniciarse el siglo XVI. Los franciscanos que 
cuentan en su bagaje con las propias llagas del fratriccelo de Asís, participarán 
activamente en su difusión. 
      
No es por ello de extrañar que la Santa Hermandad de Flagelantes de la Preciosa 
Sangre de Nuestro Redentor Jesucristo, surgida en esta ciudad en tales fechas y 
fusionada a la de la Vera Cruz en septiembre de 1543, pida y obtenga dos meses más 
tarde de los frailes de San Zoilo permiso para labrar capilla propia en el templo. 
      
La nueva hermandad, impulsada por nobleza y pueblo, modifica sus reglas, a la par que 
se erige la capilla, a la que, finalizando el siglo, se añade un lavatorio que terminará por 
tener puerta de salida propia al compás del convento. 
      
La procesión de la madrugada que, por un momento hemos soñado, se haría hasta el 



calvario del cerro y llevaría entonces en su cortejo una serie de andas con insignias, la 
mayoría perdidas hoy: la referida cruz desnuda con Magdalena y Juan; un Cristo atado 
a la columna y quizás una Virgen bajo la advocación de los Ángeles, tampoco 
conservada. Pero sí gozamos aún de la presencia de un nazareno que ya entonces 
hacía la estación penitencial: ¡Nuestro Padre Jesús de la Sangre! 
      
¡Qué importa, Señor, quién te tallara!     
¡Señor de la Sangre, qué importa si la imagen valiente de tu gesto aceptando la cruz 
llegó de la mano de los pinceles de Domenico Theotocopuli y de Sebastiano del 
Piombo! 
¡Qué importa si nació la escena en los grabados de Van Leyden y que de ellos bebieran 
Luis de Vargas y el propio Pacheco! 
¡Importa que toda Andalucía se llenó de Tí! 
¡Nazareno de Ocampo de Carmona! 
¡Nazareno de la Santa Cruz de Jerusalén, silencio sevillano! 
¡Nazareno de la Corona! 
¡Cristo de la Magdalena! 
¡Cristo de la Santa Cruz de Écija! 
¡Jesús de las Necesidades de Cabra! 
¡Qué importa que quizás, Tú, Señor de la Sangre, lirio de Antequera, fueras el más 
antiguo! 
¡Qué importa que reaparezcas en pleno siglo XX en el nazareno onubense de la 
Hermandad del Calvario! 
¡Qué importa que hasta quien vaya al Canadá, pueda verte en Notre Dame de Montreal 
así representado! 
          
¡No quiere el pregonero hablar de ello, sino del gesto de tu abrazo, Señor de la Sangre, 
tu abrazo a la cruz, árbol humano en fusión con el árbol, madera abrazando madera, 
árbol divino cargado de árboles humanos! 
      
Jesús ha aceptado la cruz, la ha besado. Mira al frente y, aunque su debilidad debe ser 
mucha por el quebranto de la noche en vela, los azotes, los ultrajes y la certidumbre de 
una muerte atroz, inicia la vía dolorosa con su pie izquierdo. 
      
Este momento de inestabilidad en el alma, en el cuerpo, fragilidad y firmeza unidos 
indisolublemente, es el que representa la imagen de Nuestro Padre Jesús Nazareno de 
la Sangre. 
      
Dice el evangelista que Pilatos, después de azotar a Jesús y aunque no encontraba en 
el delito alguno, se lavó las manos: 
      
"¡Inocente soy de la sangre de este justo! ¡Vosotros veréis!", y mandó azotarle y 
finalmente le crucificó. 
      
Y cuando se lavó las manos, el populacho, incitado por los sanedritas, gritaba 
desaforadamente: 
      
"¡Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!" 
      
Jesús acepta su cruz, acepta la cruz del que pretende con el ritual del agua, aliviarse de 



su cobardía. 
      
Jesús acepta la cruz de los que sobre sí aceptan la sangre justa  y preciosa; de los que 
colectivamente se hacen homicidas y deicidas. 
      
Jesús acepta la cruz de todos ellos, de todos los que, sin duda uno a uno, no hubiesen 
sido capaces de aguantarle la mirada. 
      
¡Cuántos de ellos, en cada uno de nosotros! ¡Cuántas veces le decimos cada día!:  
           
 
               ¡Toma la cruz, que yo no tengo tiempo! 
               ¡Toma la cruz que acudo a mi negocio! 
               ¡Toma la cruz, disfrute yo mis goces! 
               ¡La vida es un suspiro!¡No me roces  
               con la sed y el hambre de mi hermano! 
               ¡Ni con penas o muerte! ¡Sólo alagos, 
               lujos y riqueza llamen a mi puerta! 
               ¡Toma, pues, tú la cruz si es tu destino! 
               ¡Deja que yo me labre el propio sino! 
 
 
¡Y aceptaste, Jesús, la cruz...! ¡Como Verbo de Dios, Señor, la aceptaste en el mismo 
instante en  que el hombre mostró su soberbia en el Paraíso, gritando: ¡Seamos como 
dioses! 
¡Y ahora, Jesús Nazareno de la Sangre, como Dios hecho hombre, la aceptas! ¡La 
aceptas como hermano nuestro! 
Has llegado a sudar sangre y agua en la agonía de Getsemaní. Has dejado prenderte. 
Se te han echado encima atándote, dándote bofetadas y han babeado tu rostro de 
pulcro marfil a salivazos. 
Te han llevado de aquí para allá entre empellones como a un perro rabioso, han 
parodiado un juicio y te han vestido como si fueras un rey carnavalesco. 
Han preferido amnistiar antes que a Tí, cuyo delito era predicar el amor..., han preferido 
liberar en tu lugar a un predicador de la muerte, a un activista de la violencia. 
El verdugo te ha flagelado hasta el límite de sus fuerzas. 
Han incrustado en tus sienes una corona de espinos lacerantes... 
Y, ahora, te han condenado... 
Y Tú, bendito Señor de la Sangre, te abrazas al patíbulo de la cruz y la muestras con 
los ojos serenos, abiertos para abarcar con tu mirada de perdón y misericordia a todos 
y a cada uno de nosotros. 
Y yo, Señor, como uno más de tus estudiantes, estudiante de tu misterio infinito, 
alumno acongojado de la eterna misericordia de tu gesto... 
Yo, Señor, entre estos muros que los frailes seráficos y todo el pueblo de esta ciudad 
antigua levantaron para tu gloria... 
Yo, Señor, ante la cruz que portas como lábaro de la fe, ante la cruz en la que han de 
enclavarte y de la que vas a hacer trono de Divina Majestad y Justicia... 
Yo, Señor, ante tu Sangre que es el Amor y la Caridad más infinita, de hinojos me 
postro, Señor, y te suplico: 
 
     ¡Kirie, eleison! ¡Kriste, eleison! 



     ¡Señor, ten piedad! ¡Cristo, ten piedad! 
 

Quiero querer, Señor, lo que no quiero: 
entre fuego y corazón existe un velo helado 

que anula el fuego, por lo que no corresponde 
pluma y obra, y es mentiroso el folio. 

 
Te amo con la lengua y me duelo después 

de que tu amor no alcance al corazón. No sé dónde 
abrir el postigo a la gracia que al corazón 

se infunde, para que expulse tan despiadado orgullo. 
 

¡Rasga el velo,tú, Señor, rompe ese muro 
que con su dureza me retarda 

el sol de tu luz, apagada en el mundo! 
 

Manda la anunciada luz que prometiste, 
a esta tu bella esposa, para que me arda 

el corazón sin duda alguna, y sólo a tí te note. ¡1! 
 

 
Verde es el color de la esperanza. Esperanza en su Sangre. Esperanza en su cruz. Por 
ello es el verde la divisa de la Vera Cruz. 
¡Por eso, nazarenos de los Estudiantes, sobre vuestras negras túnicas, es verde el 
fajín! 
¡Por eso, vuestra beca y vuestra banda son verdes, hermanacos de la Sangre! ¡Por 
eso, en esta Archicofradía, Cristo es Verde! ¡Cristo Verde, lirio de nuestra redención! 
                          

La frente hundida, la mirada inerte, 
un paño leve por sudario, 

está dormido mi Dios en el Calvario 
por la guadaña fiera de la muerte. 

 
 
Fray Juan, Santo Cristo, fue por tí a Granada. Al convento Casa-Grande de San 
Francisco en 1631. No fue tu talla concebida para la procesión, ni siquiera para un culto 
devocional directo. Dicen los que entienden de estas cosas que Jerónimo Quijano te 
talló para lo más alto de un retablo. 
Pero, Señor, yo creo que tu designio, a veces tan oscuro para los hombres, estaba de 
antemano prefijado. 
Fuiste tallado en el mismo año que aquí en Antequera se fusionaban la Vera Cruz y la 
Sangre, el mismo año en que pidieron cobijo en estos mismos muros ambas 
hermandades. 
Y te tallaron sobre ciprés y te dieron tonos verdosos de encarnación cadavérica. Verde 
"sinople", verde esperanza, verde de la Vera Cruz. 
 
 
 
¡2! SONETO XXXI¡87!, de la edición de Luis Antonio de Villena, MIGUEL ANGEL 
BUONAROTTI, Sonetos Completos. Madrid 1987. 



¡Qué trazo más firme el de tu voluntad y cuán torcidos los renglones que conducen a 
ella! 
Cuando llegas a Antequera, Santo Cristo Verde, te ubican a los pies de la capilla de la 
Archicofradía de la Sangre y se crea bajo tu advocación una nueva hermandad. 
Pero el destino estaba escrito en el designio de Dios: en 1641 la nueva hermandad se 
fusiona con la anteriores y, si los que entienden de estas cosas no yerran, dos años 
más tarde, justo cuando se cumplía un siglo de tu talla, Señor, la Archicofradía aprobó 
nuevas Reglas. 
Cristo Verde, cuando aún Señor de la Sangre, vas con tu cruz en los brazos, las 
mujeres de Jerusalén, ante tu paso, lloran por ti. Y, Tú, te vuelves a ellas y les dices: 
 
" Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad más bien por vosotras y por vuestros hijos. 
Porque llegarán días en que se dirá: ¡Dichosas las estériles, las entrañas que no 
engendraron y los pechos que no criaron! Entonces se pondrán a decir a los montes: 
Caed sobre nosotros! Y a las colinas: ¡ Cubridnos! Porque si del leño verde hacen esto, 
en el seco !qué se hará?". 
¡Leño verde, Cristo Verde, Árbol perenne en la Cruz! ¡Fruto y Fuente de Vida en los 
cinco caños encendidos del rosa-flor de tus llagas, vences a la muerte en la paradoja 
de su aceptación! 
Gesto de Caridad que abunda en nuestra fe! ¡Gesto de Caridad suprema que abre para 
nosotros, peregrinos en esta tribulación de la vida terrena, sendas de Esperanza! 
¡Gesto de Caridad! 
 

La Caridad, la Caridad, la Caridad... 
Tus llagas otra vez, Señor, al mundo muestra, 

y tu corona de espinas, y tu diestra 
horadada por el clavo de impiedad. 

 
Dinos de nuevo aquella palabra que nos hace 

llorar... y nos derrite en el pecho, 
y nos da paz, amor y olvido. Y satisface 

como el correr seguro del río por su lecho. 
 

Y que un pasaje matinal y que una buena 
esperanza nos den la alegría piadosa, 

y que sea el amor de Dios nuestra verdad. 
 

Que seamos buenos para librarnos de la pena. 
Y que nunca olvidemos esta única cosa: 
¡La Caridad, la Caridad, la Caridad...! ¡3! 

 
El pregonero desde siempre sueña con la madre, madre de la Vera Cruz. 
 

Cuando yo me muera 
que mis hijos me besen en la boca, 

mar lacerado de tormentas, 
Cuando yo me muera... 

así mi Madre sonreirá con mi regreso. 
 
¡3! Kirie eleison, de M. Machado. 



Mi Madre... nuestra Madre y Señora de la Vera Cruz. Tu Madre, Cristo Verde... Tu 
Madre, Jesús de la Sangre. 
Si tu imagen, Señora de la Vera Cruz, fue la última en incorporarse a esta querida 
Archicofradía, no por ello habías dejado de estar presente en su seno. siempre habías 
estado porque la madre siempre se anida en el corazón de los hombres. 
No podía ser de otra manera: Dios estaba contigo y tú estabas en su divino 
pensamiento cuando el Espíritu se cernía sobre el mundo aún no creado. 
¡Madre de la Vera Cruz, lejos queda Belén y pronta la agonía! 
Desde muy pronto guardabas en tu alma la agonía profetizada por el viejo Simeón... 
Siempre atenta a lo que el niño hiciese. Temiendo, al verle crecer, que un día dijera de 
nuevo: "He de atender las cosas de mi Padre"... 
Y, luego, Caná. 
Y después el silencio y el esperar intranquilo de cualquier llamada a tu puerta nazarena 
y del anuncio no menos terrible por esperado. Siempre estabas presente, aunque 
estuvieras lejos. 
Y cuando en las vísperas de aquella Pascua decidiste acompañarlo discretamente, 
llevabas la agonía en ti más que nunca. 
Luego te anunciaron la catástrofe y saliste a la calle, sin saber de dónde salían tus 
fuerzas. Tú sabías que la hora había llegado; que la consumación de la voluntad de 
Dios a la que diste consentimiento, iba a cumplirse. 
A duras penas pudiste reconocerlo entre la muchedumbre. Una cruz... y otra... y otra... 
y tu mirada y la suya se cruzaron levemente. 
¡Sí! Tú, María, la joven virgen, hija de Joaquín y Ana, habías dicho ¡Sí! 
¡La casta desposada dijo: Sí! ¡Y fuiste, María, custodia entre las custodias!
¡Sí! Dijiste que ¡Sí! ¡Y las manos que habían permanecido cerradas sobre el regazo 
virginal, se abrieron para recibir, junto al amor, el dolor; para derramar junto a la 
obediencia a la misericordia! 
¡Desde el anuncio del ángel, Señora, habías aceptado la espada, te habías abrazado a 
la cruz! ¡¡Sí!!  ¡Sí!  Sí. 
              
          

En sístole se hará el dolor agudo 
cuando caiga la tarde y las candelas 

se arracimen para verter tibios reflejos 
en la suave azucena de tu imagen. 

Se ayuntarán el martillo y la campana 
y tus hermanacos te alzarán en suave paso 

y el ¡hágase tu voluntad! 
fluirá en un limpio susurro de tus labios. 

Y echarás a andar tan lentamente, 
recogida en tan íntima agonía, 

que no acertarás a escuchar nuestros silencios 
derramándose del dintel de la puerta 

hasta la plaza, 
otrora bulliciosa 

por el trasiego de gente y mercaderes; 
tan en tí misma habrás de ir 

que no oirás la voz de las pupilas 
por el laberinto de las callejas, 

en la angostura enrejada de los balcones; 



y tus ojos, huyendo 
del puñal erguido de la espadaña, 

arrullarán tan sólo 
en el dulce abandono de tus manos, 

en las sienes plateadas 
bajo la toca negra de la viudez temprana, 
el verbo sencillo y amargo del sacerdote: 

¡María, sangrará tu corazón por una espada! 
¡Tú ya lo sabes! 

Inclinas la cabeza 
como la flor quebrada por la lluvia. 

¡Un lunes más! ¡Señor, yo soy tu esclava! 
 
           
No quiere el pregonero entrar en la decadencia que sufrió la Hermandad, como la 
sufrieron otras durante algunos siglos. Desidia, avatares políticos... 
Cuando, tras su reactivación a partir de 1959, la Archicofradía vuelve a salir a la calle 
con sus tres sagradas insignias, se ve obligada a realizar su recorrido penitencial en día 
distinto al tradicional, madrugada del Jueves al Viernes Santo. Salvo alguna rara 
excepción, saldrá la tarde noche del lunes Santo. 
Año señalado para la Archicofradía fue el de 1986 cuando la familia Muñoz Rojas puso 
a disposición de la institución un rico patrimonio que se creía perdido y que sólo había 
quedado celosamente guardado por aquellos antequeranos en espera de mejores 
tiempos. 
Así llegamos al brillante momento del que goza hoy, no sin gran esfuerzo de los 
jóvenes hermanos, la Archicofradía. Llegamos a una efemérides singular. Cumple esta 
venerable corporación en este año de 1993, el cuatrocientos cincuenta aniversario de la 
fusión de las dos cofradías primitivas, la de la Vera Cruz y la de la Sangre, pero 
también se cumplen los mismos años desde que aquel Jerónimo Quijano tallase la 
imagen del Santo Cristo Verde. 
Tenéis, pues, estudiantes, tenemos todos, motivos para el regocijo. ¡Alegrémonos! 
¡Gaudeamus, gaudeamus igitur! 
¡Y en ese gesto de alegría cerremos los ojos y hagamos cuenta que ya es Lunes 
Santo!. ¡Mostremos fervorosamente nuestras sagradas imágenes a la ciudad! ¡Que el 
coso de San Francisco tiemble en sus viejas raíces! 
¡Un lunes más la Vera Cruz sale a tus calles, Antequera, para fundirse contigo en el 
abrazo fraterno en torno a Cristo! 
¡Un lunes más, Señora de la Vera Cruz serás Consuelo y Esperanza! 
¡Un lunes más Piedad y mayor Dolor! 
¡Un lunes más, Dolores y Consuelo! 
¡Paz y socorro! ¡Soledad y Quinta Angustia! 
¡Señora de la Vera Cruz, un lunes más, reina de arriba y de abajo! 
¡Un lunes más, Señora, serás la reina de Antequera! 
 
 
Y cuando el leve ritmo de las horquillas de tus hermanacos, hiera en su paso la calle 
Encarnación, los muros del palacio de Nájera y la torre del Museo suplicarán que los 
archicofrades hagan un alto en el camino: 
 
 



 
¡Paradla y mecedla luego! 

¡Por el vero relicario! 
La Señora va llorando, 
va camino del Calvario. 

¡Mecedla, pues, con más mimo 
que no pase tal quinario! 

¡Que la abrigue el manto nuevo! 
¡Que la proteja su palio, 
bordado como se bordan 
las nubes del cielo claro! 

¡Que Constantino y Helena, 
Francisco de Asís y Heraclio, 
cuatro esquinas en tu cielo 

y un escudo nobiliario, 
Madre del Amor hermoso, 
Madre del Vero Lignario, 
por plaza del coso viejo 
te desgranen un rosario! 

¡Paradla y mecedla luego! 
¡Por el vero relicario! 

 
 
 
Y el Cristo Verde, entre cuatro hachones por la calle del infante conquistador, rey y 
señor de la esperanza, vertida en suspiros y lágrimas, deja atrás la agonía muda de las 
campanas de San Sebastián y San Agustín. 
¡Madre de los Remedios, patrona de Antequera, la Salud del Mundo, el Santo Cristo 
Verde, en la barca solar que es su trono, se asoma a tu puerta! ¡Aquí está tu Hijo 
muerto para ser fecundo por su misericordia y tu amparo! 
¡Más que nunca en esta noche de Lunes santo, saldrá el sol por Antequera! 
¡Y Tú, Señor de la Sangre. señor, detén tu camino y reposa el cayado de tu cruz 
porque esta es la casa de Juan! ¡De Juan el librero! ¡De aquél que, ante tanta miseria, 
enloqueció de misericordia y se hizo cirineo de los pobres y de los tiñosos, samaritano 
de los leprosos y los enfermos! ¡Bendice, Señor de la Sangre! ¡Bendice a los hijos de 
Juan de Dios! 
En la hora difícil del regreso, por Cantareros y Diego Ponce, Estudiantes de la Vera 
Cruz, las casas solariegas de los Ramírez, del conde de Colchado, del alarife 
Burgueño, os verán pasar con el ánimo puesto en la frescura de los árboles del Coso 
de San Francisco. 
Y el Coso y la plazuela de San Zoilo estarán hasta la bandera para mostrar, en la 
algarabía del breve encuentro de la Madre y el hijo en su doble insignia, la fe y la 
esperanza de un pueblo entero: 
 
 
  

¡Señor de la Sangre, in hoc signo vincis! 
¡Santo Cristo Verde, veritas et vita aeterna! 
¡Madre de la Vera Cruz, advocata nostra! 

 



Y en la ribera del compás, San Zoilo os dará con todos un  ¡hasta el año que viene! 
entre lágrimas a duras penas contenidas y la dulzura del escalofrío, que alguien 
achacará al relente. 
Ya habéis vuelto. un año más la satisfacción puede más que el cansancio en vuestros 
rostros. El pregonero cuando ya el barco de su corazón se prepara lanzar un cabo al 
noray del puerto de la despedida, quiere aún permanecer un instante con vosotros...; 
quiere observar vuestros gestos en medio del bullir de las túnicas nazarenas..., de las 
horquillas que se van recogiendo..., en medio de los penúltimos aromas de las flores y 
el incienso, de la cera casi consumida... 
El pregonero quiere adivinar una plegaria íntima en cada uno de vosotros. y sumarse a 
ella dando gracias por la gracia recibida y el perdón esperado: 
 

Padre Nuestro de la Sangre, 
de San Zoilo y Antikaria, 
santificado tu Nombre, 

venga el tu Reino y se haga 
tu Voluntad en la tierra 

y en el cielo de las almas. 
Danos tu pan, Cristo Verde, 
verde como la esperanza. 

Danos tu cuerpo y tu sangre 
por la Vera Cruz que abrazas. 

Y perdona tanta ofensa, 
la saliva y la puñada, 

las espinas de las sienes, 
los azotes de tu espalda. 
Perdona la cruz infame, 
exculpa clavos y lanza, 

que escarnian tan bello cuerpo, 
Pulcro Cordero de pascua, 
pues nosotros perdonamos 

al que ofende nuestra causa. 
No permitas tentación 

del ángel que oscuro aguarda. 
Líbranos de tantos males, 
mira que la noche es larga. 

Ayúdanos, Tú, Señora, 
azucena inmaculada. 

madre del Amor amado, 
cobija la paz en mi alma 
bajo tu manto de mieles 

o en tu mano entrelazada. 
Torre de David herida, 
Arca de toda Alianza, 

ruega por nos, pecadores, 
pues que tu voz es tan alta. 
¡Por el digno del madero, 
tu Vera Cruz franciscana! 

 
He dicho. 


	Y que un pasaje matinal y que una buena

