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Dios te salve, Reina del cielo. 
Dios te salve, Señora de los Ángeles, 
raíz que alimentó al frondoso árbol de la vida; 
puerta por donde entró la luz del mundo, Dios te salve. 
 
Dios te salve, Estrella de las noches oscuras de nuestra vida. 
Bendita Tú entre las mujeres, sagrario perfecto que acunó el Salvador. 
Santa María del sí rotundo y decidido, 
Madre de Dios que nos inundas de Esperanza,  
ruega por nosotros pecadores y recuerda que al pie de la Vera Cruz ser nuestra Madre, 
Virgen  Santísima de los Dolores. 
 
 
 
Señor Presidente de la Agrupación de cofradías de Antequera. 
Sr. Hermano Mayor y miembros de la Junta de Gobierno de la Real Archicofradía de 
Ntro. padre Jesús Nazareno de la Sangre, Santo Cristo Verde y Ntra. Sra. de la Santa 
Vera Cruz. 
Cofrades que habéis acudido hasta aquí, amigos todos. 
Señoras y señores. 
 
No cabe otra opción a la hora de entender las palabras que han antecedido a las mías 
que decir que son fruto de la amistad y de la benevolencia; coordenadas generosas 
sobre las que Rafael Chenoll ha querido edificar su presentación, y que lejos de daros 
una idea racional sobre mi persona, le han hecho distorsionar tanto la realidad, al 
extremo de que casi no me reconozco. 
 
De cualquier manera, gracias Rafael por tus palabras y, sobre todo, gracias por tu 
constante amistad, por vivir las mismas inquietudes, por compartir los mismos 
sentimientos; los sentimientos de aquellos que nos llamamos cofrades y que 
anualmente nos convertimos en penitentes queriendo, aun a pesar de nuestros errores, 
imitar al Nazareno. 
 
Cuando aquel día de Junio me proponías los deseos de que fuese yo el Pregonero de 
los Estudiantes de Antequera no calibraba en su justa medida lo que me estaba 
pidiendo; tal vez por ello accedí sin meditarlo demasiado. 
 
A lo mejor supuse que se trataba de un acto en el cual el academicismo era el 
estructurador y, por tanto, su tesis fundamental no tenía por qué pasar por el 
compromiso personal sino por la mayor o menor erudición del disertador. 
 



A todas luces me equivocaba. 
Me equivocaba y me alegro de reconocerlo. 
No se trataba de eso. 
No me pedías ninguna lección, y mucho menos magistral. 
 
Me solicitabas, en nombre de la Archicofradía, algo más profundo, más comprometido y 
por ello, también más libre; querías que pregonase a los cuatro vientos que Antequera, 
como en tantos otros lugares de Andalucía, un grupo de jóvenes cristianos viven su fe y 
la ponen de manifiesto en la calle los días luminosos de la primera luna de primavera 
recordando que la Sangre de Cristo derramada en el calvario es fuente de vida y de 
salvación; rememorando el drama glorioso de la Cruz salvadora y significando el papel 
de María, la Virgen Corredentora, como modelo de creyente. 
 
Proclamar sin vacilación que las Cofradías tienen todavía hoy mucho que decir y mucho 
que enseñar. 
 
Trasladar a los demás lo que yo hubiese palpado en la vida de esta Corporación para 
que fuese anuncio comprometido de su inminente procesión del Lunes Santo. 
 
Exponer, en definitiva, lejos del estudio y del análisis, de la disertación sobre la historia 
o sobre el arte, que hay otras razones, posiblemente menos académicas, pero 
ciertamente más convincentes, que los cofrades de hoy, como los de siempre, 
anunciamos la muerte y proclamamos la Resurrección de Jesús. 
 
No me parecía difícil el cometido viviendo día a día esa misma fe y ese mismo sentir, ni 
me resultaba demasiado complicado argumentar vuestras inquietudes y anhelos, 
vuestros esfuerzos y sus resultados. 
 
Sólo me he preguntado, una y otra vez, si será útil mi corazón para expresar vuestros 
sentimientos; si será válida mi voz para pregonar vuestra ilusión. 
 
Por eso mis primeras palabras se han dirigido a la Madre. 
No he podido plantear otro inicio. 
Una antífona me ha servido de hilo introductorio y sé que desde su trono triunfante 
atenderá mi solicitud lo mismo que escuchó los anhelos de aquellos novios de Caná, 
cuando sin saber qué solución darle a algo tan material y tan humano como la falta de 
vino, Ella medió para que no hubiese fallo. 
 
Ella que en esta ciudad de Antequera es reconocida y proclamada como Señora de los 
Remedios, ha sido el motor que me ha impulsado en los momentos difíciles de hilvanar 
estas líneas, el aliento que me ha animado mi espíritu, la brújula que ha orientado mi 
reflexión. 
 
Hablar de vivencias a los que día a día construyen su propia realidad cofrade es como 
traer agua a un océano donde sólo su contemplación es indicador suficiente para saber 
que el esfuerzo será vano. Sin embargo, no penséis que estimo que se ha recorrido 
todo el camino; pues sería ridículo pensar que la obra ya está concluida, minimizar un 
proyecto deteniéndonos sólo por haber alcanzado algunas realidades. 
 
Vengo a hablaros de mis ilusiones que son también vuestras. De mis desvelos que 



también son vuestros desvelos, de vuestros proyectos que también son mis proyectos. 
 
Vengo a deciros que la primavera está haciendo brotar las yemas verdes del árbol que 
no muere y va a romper el cáliz la flor que cuidamos primorosamente durante el año. 
 
Vengo a anunciaros la fiesta de la muerte y de la vida, de la sombra y de la luz, del 
sacrificio y la victoria. 
 
Vengo a hablaros de tradición y de sentimientos, de trabajo y de unión, de fe 
compartida, de compromiso y mensaje. 
 
Vengo, en definitiva, a hablaros de lo que es una Cofradía. 
 
Me imagino que al igual que lo he hecho yo muchas veces, vosotros os habréis 
preguntado sobre nuestra presencia en el mundo de hoy, sobre nuestra realidad en una 
sociedad que se hace cada vez más uniforme y en la que los valores materiales 
adquieren una proyección más rotunda y definitoria. 
 
¿Para qué estamos en el mundo los cofrades, hacia dónde vamos, cuál es nuestra 
misión? 
¿Para qué invertimos nuestro tiempo en tan dilatados esfuerzos, en tan continuos 
afanes? 
 
Es evidente que son preguntas que nos podemos hacer y que nos hacen y las cuales, 
lejos de entenderlas como ataques a nuestra labor, deben ser puntos de reflexión sobre 
nuestra proyección en la realidad. 
 
 
Una proyección que mantiene actualidad 
 
Aun recuerdo la primera vez que entré en esta Iglesia. 
No venía como invitado ni me di a conocer como el futuro pregonero. Llegué 
simplemente a ver la emoción ante un templo restaurado, ante unas imágenes insignes 
y una historia que se hacía patente por doquier, me llevaba a reconstruir mentalmente 
aquellas procesiones donde los disciplinantes, con la efusión de su sangre, querían 
remedar el supremo sacrificio de la Sangre derramada por nuestra salvación y en la 
que el desarrollo de un perfecto programa icónico hacía memoria del gran programa 
divino de la salvación humana. 
 
 Me imaginaba el convento inundado por la espiritualidad seráfica y los destellos 
envolvente de los palios en la noche. Veía el compás del templo y pensaba en aquel 
camino cuasi místico que llevaba hasta la ermita de la Vera Cruz. Era como 
transportarse en el tiempo y adentrarse en aquellas lejanas noches del Jueves Santo. 
 
Puede pensarse que a lo mejor al cofrade sólo le interesa eso, sólo por eso se mueve, 
por querer perpetuar en la historia un ritual, unas acciones repetidas inmemorialmente y 
que, aún habiendo perdido muchos elementos, se conservan como una simple tradición 
pero carentes de sentido actual. 
 
No creo que sea eso, pues siendo las Cofradías, tal vez como ninguna otra asociación 



religiosa o civil, enormemente respetuosas con su pasado, también reconocen que 
conservando esa herencia vivifican su realidad actual. 
Por eso el cofrade investiga y se detiene a explicar su historia. Y con esa labor no 
quiere ni idealizar el pasado ni justificarlo, por eso no se limita a recoger datos curiosos 
sino que quiere ser verdadero analista de los mismos pues sabe que la reflexión 
histórica le va a hacer comprender mejor el presente y le va a ayudar a transformarlo. 
 
Sabe que la historia le está hablando claramente de lo que ha sido el pasado y la 
mentalidad religiosa de otros momentos reconociendo sus glorias pero también sus 
limitaciones y, precisamente porque las reconoce, cambia y modifica su 
comportamiento a la realidad actual sin que con ello se pierda en nada el espíritu que 
anima a la Cofradía. 
 
Acercaos a vuestra Capilla y reflexionad sobre el mensaje que sus imágenes querían 
transmitir y acertaréis a comprender que la misma idea sigue viva, mantiene su 
actualidad, está presente la llamada poderosa de los hermanos de la Vera Cruz que 
anuncian  en esta ciudad, como la hace la Iglesia Universal el Viernes Santo que Dios 
se sirvió de un patíbulo para darnos la Vida: 
 

"¡Mirad el árbol de la Cruz donde estuvo clavada 
la salvación del mundo. Venid a adorarlo!". 

 
No pretendemos ser arqueólogos de comportamientos religiosos ni se nos puede 
comparar con taxidermistas de las manifestaciones  del ayer. 
 Nuestra realidad sigue viva, nuestro mensaje no muere, no podrá morir jamás y 
nuestras formas, aun vinculadas en modelos seculares, seguirán teniendo vigencia 
mientras continúen moviendo el ánimo de los fieles al transmitirles el anuncio gozoso y 
salvífico de la Redención. 
 
Algo más que un Museo 
      
Recuerdo que en aquella mi primera visita a San Zoilo estaba presidiendo el altar el 
Santo Cristo Verde y tras él, en su camarín, la Virgen de la Santa Vera Cruz, un cúmulo 
de arte y belleza plástica que iluminando con la luz de la fe se convertía en un estímulo 
a la reflexión teológica. 
 
Arte, historia, tradición; todo un legado patrimonial que podríamos ver como un museo, 
si queréis como el más moderno de los museos, como esos donde el espectador entra 
en contacto con una realidad simulada para comprender mejor la obra. Y todo esto 
conservado por una Cofradía. 
 
Pero tampoco una Cofradía es exactamente una colección de piezas y sin embargo, es 
cierto que las Hermandades en su secular andadura han ido acumulando elementos 
artísticos y que además nuestras consecuciones materiales queremos y tenemos que 
procurar que estén impregnadas de ese buen hacer como una forma adecuada de 
poder presentar un mensaje que quiere ser trascendente. 
 
¿Quién duda que el acerbo artístico de las Hermandades podría dar como resultado un 
magnífico museo?. 
 



¿Quién duda que los cofrades, o al menos muchos cofrades, nos preocupamos 
enormemente en dotar a nuestras Hermandades de piezas verdaderamente señeras?. 
 
Es cierto, pero a pesar de ello la obra de arte es sólo un medio para el cofrade, una 
posibilidad que se brinda a los fieles para que a través de la misma logren conectar con 
una realidad sobrenatural. La obra de arte actual y el legado artístico del pasado 
siempre serán medios nunca fines. No somos los cofrades esclavos de un sentimiento 
estético pero sí reconocemos que el estímulo de la obra bien hecha puede provocar un 
sentimiento religioso que acerque a Dios. 
 
La escultura, la talla, la orfebrería, el bordado, la música, la luz detenidamente 
estudiada, el olor de las flores, el aroma del incienso, todo ese universo de elementos 
sensibles, todo ese armónico lenguaje aquí, en Antequera, como en toda Andalucía, 
está a la disposición de una idea imperecedera. Nos gusta el arte, quién lo duda, pero 
nuestra finalidad le transciende. Por eso os decía que cuando pude contemplar, frente 
a frente, la nobleza de aquellas facciones, la dulzura de esa cabeza reclinada, las 
palabras ya rotas que parecían haberse escapado de su boca entreabierta, la frágil 
anatomía que pendía de la Cruz, el estímulo artístico mutó a sentimiento religioso: 
 
"A Dios nadie le ha visto y sólo podemos conocerlo a través del rostro de Jesús." 
 
El rostro de dios me lo estaba ofreciendo la Cofradía por medio de la imagen del Santo 
Cristo Verde y esa contemplación se convirtió en un caudal de esperanza, en un 
anuncio gozoso que proclamaba con elocuencia que esa Cruz era manantial inagotable 
de vida, árbol frondoso donde la muerte había sido definitivamente vencida. 
 
 
Algo más que un grupo humano 
 
Más tarde llegué a conoceros. Entonces ya estábamos plenamente identificados. Cada 
quien era cada cual, y la Cofradía me mostraba ya otras facetas que si bien me eran 
desconocidas entroncaban perfectamente con mi manera de entender la vida de la 
Hermandad. 
 
Conocí a un grupo humano preocupado por mantener todo ese legado que la devoción 
de Antequera había ido construyendo en torno a la Cruz. Supe los anhelos por concluir 
las restauraciones del templo y la ilusión siempre presente de ir rehaciendo e 
incorporando elementos ausentes. Contacté con un grupo de hombres y mujeres que 
no le tenían miedo al trabajo porque saben muy bien que ese es su verdadero capital y 
ese trabajo hecho realidad en cualquier ocasión, lejos de fatigar anima y lo que parece 
penalidad se transforma en alegría y lo que para cualquiera sería causa suficiente para 
el abandono aquí se torna en lazo que auna. 
 
Pero una Cofradía es algo más que un grupo humano. Lo es, ciertamente; pero se trata 
de un grupo muy cualificado y no precisamente por su labor sino por su condición. No 
podemos negar que una Cofradía es una sociedad, un conjunto de hombres y mujeres 
que se unen buscando un fin, que debaten, que trabajan, que se relacionan, que 
conviven con todas sus consecuencias, las buenas y las malas, pero sobre todo una 
Cofradía es un grupo donde reina una idea de hermandad, sin ella no es posible seguir 
adelante y esa idea se fundamenta en una fe común. 



Yo sé bien que las Cofradías, como los buenos diamantes, tienen múltiples facetas que 
irradian luces sorprendentes. La Cofradía es historia viva de un pueblo es, si queréis la 
más acabada expresión de cómo se expresa, cómo vive y cómo siente el andaluz; por 
eso en ellas cabemos todos, no sobra nadie, que las Cofradías son casas abiertas para 
compartir; pero que tampoco se le olvide a nadie que el cemento que nos une, la 
cadena que nos ata, el compromiso que nos anima supera el arte, la historia o la 
estética. Es mucho más fuerte y más comprometido que todo ello. Nos sostiene una Fe, 
nos alienta una Esperanza, nos mueve el Amor. 
 
Somos un grupo humano, qué duda cabe, pero un grupo humano que por abrazarse a 
la Cruz de Cristo tiene que ser reconocido como cristiano. 
 
Que lo entiendan todos los que formamos Iglesia y los que no pertenecen a ella:"Uno 
solo es nuestro Señor, una sola es nuestra fe". 
 
Y qué triste es que los que participan con nosotros del mismo bautismo, los que con 
nosotros llaman a Dios Padre no vean ni quieran comprender que con ellos estamos 
haciendo el mismo camino, buscamos el mismo fin, nos impulsa el mismo Espíritu. No 
somos un grupo tan caduco, ni tan anacrónico, ni estamos tan fuera de la realidad, ni 
somos tan insolidarios. 
 
Vivimos la fe dentro de nuestra Cofradía y nos preocupa enormemente nuestra 
formación como cristianos. 
Mantenemos una tradición dentro de una liturgia que es la de la Iglesia. 
Contribuimos con nuestro esfuerzo a que otros puedan trabajar y hemos hecho pervivir 
unas actividades que sin el concurso cofrade ya hace tiempo hubiesen desaparecido. 
 
Queremos y sabemos compartir la alegría y también el dolor ajeno se convierte en 
nuestra tristeza. 
Nuestras manos están abiertas, según las posibilidades de cada momento, a los que 
necesitan ayuda y sobre todo, que a nadie se le olvide, damos culto, hacemos memoria 
en la calle de la Muerte y Resurrección de Jesús, de su obra salvadora, de su 
impactante buena noticia y bendecimos y alabamos a María, la Virgen Inmaculada, 
como Madre y Corredentora del género humano.  
 
Estos son nuestros carismas, que si a otros el Espíritu los ha bendecido con el don de 
predicación o de la enseñanza, a muchos con el de su entrega personal o para 
canalizar la caridad de los demás y a otros los ha llamado a contemplar con 
profundidad los misterios de la fe o a alabar las grandezas de Dios desde el claustro, a 
los cofrades nos empuja día a día, a pregonar en la calle por medio de símbolos e 
imágenes que Dios se hizo hombre y nos ha salvado. Mostrar que Dios está entre 
nosotros, hacer llegar por medio de la expresión sensible un entramado de experiencias 
que superan la emoción del instante y quiere mover al firme compromiso de la 
penitencia: la verdadera conversión. 
 
Símbolos y compromisos ante la realidad 
 
Ese universo que es la procesión hace presente entre nosotros un sentir colectivo que 
no improvisa nada, que no deja nada al azar, que reconoce en cada elemento una 
llamada a la reflexión, que interpreta el profundo mensaje de un palio, que entiende el 



por qué de esa corona y esa luna, que lee en el color de las flores y ve en ellas muchas 
más cosas que una simple gama cromática, que se emociona ante la voz que rasga la 
noche con un cante que es oración y que vibra ante el compás de la música que inunda 
el aire poniendo cadencia indescriptible de nuestros tronos. 
 
Un complejo mundo de sensaciones que no dejan escapar la capacidad de aprehender 
de nuestro pueblo que sabe abrir sus ojos a la luz parpadeante de la cera, sus oídos al 
crujido cadencioso del varal, el olfato al aroma del incienso que asciende y al azahar 
que llora, que tiende su mano para acariciar la imagen porque la humaniza al extremo y 
al que se le reseca su garganta cuando ve que su Hermandad va a iniciar su marcha. 
 
Toda una trama de sentimientos tan difíciles de explicar, nos acercan una y otra vez, 
con contrastes rotundos, a ese sentir compartido y sincero que nos trae a la memoria 
que cada primavera reverdece el árbol que pensábamos muerto, que cada primavera 
estalla la flor oculta por el cáliz, que hay un manantial inagotable de vida que mana 
desde la cruz. 
 
La procesión, cada procesión, en su propio itinerar se nos manifiesta como un 
verdadero símbolo eclesial. El cofrade, como la propia Iglesia Universal, es un 
caminante que busca la luz, un peregrino necesitado de encuentro. Camina entre 
tinieblas buscando el sol imperecedero, camina cargando con su cruz, con la de cada 
día y con la que representa aquella otra en la que murió el Maestro, y va tratando de 
dar respuesta sincera a la realidad de cada momento. 
 
La procesión es, por encima de todo, ese acto público que lejos de ser asunto de un día 
se convierte, para el cofrade, en un auténtico compromiso cristiano que, superando lo 
exclusivamente simbólico, lo lleva a enfrentarse con realidades cercanas y lejos de 
evadirlo de compromisos con los hermanos le lleva a tomar una actitud distinta, un 
sentir diferente; le arrastra a ver las cosas de otra manera. 
 
Para eso salimos a la calle, para recordar aquella buena noticia y para empaparnos de 
la realidad que nos rodea y que nos muestra un mundo injusto que tenemos que 
cambiar. 
 
Que nadie piense que los recursos expresivos de las Hermandades, sólo están para 
emocionar o para conmover pasajeramente, sería entonces sólo un ritual caduco  que 
podíamos interpretar con mayor o menor exactitud. 
 
La Cofradía se pone en la calle para hacer que el hombre y la mujer de hoy, tomando el 
mensaje de la misma, acierte a dar un giro rotundo en su vida, proyecte su propia 
vivencia a los demás; trate de superar las injusticias humanas proponiendo y haciendo 
efectivo el mensaje del Redentor de manera que, asumiendo cada uno de esos 
símbolos que recogen toda la experiencia religiosa de nuestro pueblo, acertemos a 
comprender  en la luz del cirio la fe inquebrantable; en el incienso el amor capaz de 
entregarse a los demás y cuyo aroma, como el de las buenas obras, ascienden a la 
presencia de Dios; en los palios el reconocimiento enfatizado de la dignidad de quien va 
bajo él; en el esfuerzo de los que meten su hombro la idea de solidaridad y de trabajo 
compartido. 
 



Los preparativos 
 
Os parecerá que fue ayer mismo cuando las puertas del templo se cerraron y tras las 
felicitaciones de siempre, las lágrimas de siempre, el mismo sueño de cada año 
siempre presente. Alegría que nos hace llorar, esfuerzo que nos hace sentirnos 
satisfechos y que, una y otra vez, nos lleva a recordar aquello que nos parecía 
imposible y a volver a proyectar cuando apenas hemos concluido. 
 
-Acordaos que el palio del Nazareno tenemos que arreglarlo y que el dorado de la 
marquilla tenemos que ir viendo la manera de restaurarlo pues ya no puede salir más 
años de esa manera. 
 
-Desde luego el año que viene la luz eléctrica se acaba y vamos a iluminar sólo con 
cera. 
 
Y así tantas y tantas cosas que tenemos que hacer el año que viene. 
 
Ese Lunes Santo que ya se está vislumbrando cuando apenas el actual acaba de 
expirar. 
 
Continua labor del cofrade que en esos momentos del encierro parece que quiere poner 
al día todo su trabajo pasado y que lejos del desaliento y del cansancio le compromete 
a trabajar más. 
 
-El año que viene tenemos que tener concluido el retablo del Nazareno y tenemos que 
pensar lo que vamos a hacer el día de la Cruz. 
 
-Desde luego que lo de la Feria fue un éxito pero tenemos que buscar la manera de 
hacer algo más. Y tenemos que intentar que nuestro Belén lo vea más gente para que 
se enamoren de ese Niño que nació a los pies de la Puerta de Málaga. 
 
Parece que no hacemos nada porque nuestros deseos caminan más aprisa que 
nuestras posibilidades. Y esas ilusiones de aquel Lunes Santo pasado empiezan a ser 
realidades porque nos anima algo más que un deseo pasajero. 
 
De nuevo todo dispuesto para salir y la incertidumbre y los nervios volverán a estar 
entre nosotros como insustituibles compañeros. 
 
El estandarte de la Cruz dibujando su sobrio y contundente perfil anuncia que tras él un 
grupo de hombres y mujeres, de estudiantes de esta tierra y de los que dejaron ya de 
serlo; un grupo de hombres y mujeres con el espíritu de una juventud que no se 
conforma y que exige; con el impulso de una juventud que sabe lo que dice y que no 
admite el que las cosas sena como son porque sí; con la dignidad de una juventud que 
no transige con  la presión ni la injusticia, que no puede justificar el racismo ni la 
marginación, va a iniciar su deambular penitente. 
 
Va a echar a andar llevando sobre sí el único poder que conoce, la única fuerza de que 
dispone, la única verdad que existe. 
El poder, la fuerza y la verdad que le da la Cruz. 
 



Todo está dispuesto para salir. 
El incienso se quema sobre el carbón rutilante, la cera arde y llora a la vez, la flor abre 
sus pétalos y exhala su olor consiguiendo, en la penumbra del templo, su verdadero 
efluvio de vida que inundarán la ciudad cuando los tronos comiencen a salir. 
 
Están los hermanacos dispuestos y las almohadillas colocadas en su lugar, tras ese rito 
matutino que es como el primer encuentro con Jesús y con María. 
 
Dispuestos están los Hermanos Mayores de Insignias y el Mayordomo. 
 
Todo está preparado para decir de nuevo que no estamos anclados en un pasado 
glorioso sino que nuestra misión es caminar entre los hombres de hoy para mostrar al 
que es la Luz del mundo. 
 
Como en tantos lugares de nuestra tierra todo está dispuesto. 
 
Las flores colocadas con armonía. La cera geométricamente ordenada, la campana o el 
llamador a punto de sonar, los varales o las trabajaderas esperando ser portados,  los 
palios palpitantes por su inmediata mecida, los pentagramas preparados para los 
mejores acordes. Nazarenos y cargadores, penitentes y hermanacos, hombres de trono 
y costaleros, campanilleros y diputados de tramo, mayordomos y capataces, insignias y 
tarjeteros, todos estamos preparados que aquí, en esta tierra andaluza, todo está 
dispuesto para hacer memoria, para recordar que la tiniebla fue vencida por la luz, que 
la noche ha sucumbido ante el destello del día, que la vida está brotando desde una 
cruz cargada de esperanza por la victoria del Redentor. 
 
Está todo dispuesto y ya todo es soñar. 
 
¿No oís ya el crujir del palio al andar? 
¿No sentís ya el golpear de las horquillas? 
¿No os está abrumando el aire cálido del atardecer? 
¿No presentís ya el momento? 
¿No escucháis el tambor que redobla y la música que inunda el ambiente?. 
 
 
Una procesión presentida 
 
Cerrad los ojos un momento y hacer presente lo que dentro de ocho días va a ser una 
realidad palpable. Cerrad los ojos y dejad que os hable el corazón. 
 
Ya han llegado los hermanacos y los mayordomos al templo, está el compás de la 
iglesia rebosante de inquietud y apenas pasan unos instantes cuando el dintel de la 
puerta quiere besar la equilibrada conjunción de un palio que cobija, entre la 
verticalidad sublime de sus varales, la delicada imagen de María. 
 
Y esa puerta que es algo más que un espacio arquitectónico, que es verdadero símbolo 
de lo que es transitar va a dejarnos ver en la imagen excelsa del Nazareno, ese camino 
que es vida. 
 
Mientras, la luz crepuscular habrá puesto los más exquisitos matices para que ese 



irrepetible escenario adquiera los rasgos más profundos y los cuatro hachones que 
custodian al Cristo Verde estarán dibujando con su cálida luz la yerta imagen de su 
Muerte. 
 
Perfecto discurso, magistral disertación, lección inolvidable que los Estudiantes 
antequeranos habéis aprendido de vuestros mayores y que lejos de haberla convertido 
en una rutina la seguís elevando a la categoría de experiencia viva y comprometida. 
 
Se ha puesto en marcha la procesión y los nazarenos empiezan a caminar en pos de la 
cruz. Como lo harán todos los días de la Semana Santa los nazarenos de esta tierra. 
Caminar compartiendo las mismas vivencias; caminar pregonando que fue Jesús quien 
nos salvó, caminar por tantos caminos y tantas calles haciendo llegar el mismo mensaje 
aunque sean distintos los elementos para la reflexión; caminar alabando a María, 
caminar con Ella, hablar con Ella, sufrir con Ella. Caminar por donde otros ya pasaron, 
por donde otros proclamaron la misma idea. 
 
Nazarenos de todos los tiempos y de todos los lugares, caminantes de todos los 
caminos jalonados de los mismos sentimientos. 
Nazarenos y Estudiantes que aquí, en Antequera, os habéis hecho los más recios 
valedores del frondoso árbol de la Cruz, y por las calles de Málaga andan convertidos 
en los más rendidos vasallos de un Rey Coronado de espinas, y en el aire de Sevilla 
ese mismo sentimiento se hecho lirio humilde que llora a los pies de la Buena Muerte 
de Jesús y fuerte Columna donde se sustenta la fe en el luminoso Vélez y en la 
melancólica Granada Meditación serena sobre las palabras inolvidables de amor  y de 
entrega que Jesús pronuncia desde la cruz. 
 
Nazarenos y Estudiantes, nazarenos de todos los tiempos y todos los caminos de 
Andalucía: La procesión se ha puesto en marcha. 
Ayudad de nuevo al nazareno que nos muestra la cruz gloriosa, contemplad la 
serenidad que Jesús irradia desde la Cruz, bendecid y cantad las glorias de María que 
dijo de nuevo hágase al pie de la Vera Cruz. 
 
Ser cofrade cada día del año y además nazareno de Lunes Santo. 
Sentir en la propia piel la carga del varal y el dolor cotidiano por tanta injusticia porque 
no nos valen las buenas palabras. 
Reconocerse uno así mismo tras el capirote que enmascara y dar la cara, día a día, por 
nuestros hermanos, porque no podemos ser indiferentes... 
 
Ser nazareno de Lunes Santo es ponerse a los pies de una Cruz, de la Verdadera Cruz, 
de esa de donde nos viene el Perdón, y sentir que nuestro esfuerzo no va a ser nunca 
vano. 
 
Y la procesión marchará por la Calzada para convertirla en nueva calle de la Amargura 
al contemplar el sosegado deambular del Divino Nazareno que nos muestra ese 
patíbulo que es escándalo y consuelo. 
 
Avanzará el Nazareno nuevamente por nuestras calles y su Sangre, su Preciosísima 
Sangre, irá calando en esta tierra, empapándola de amor y de misericordia e 
impregnará nuestros corazones con la alegría del que se sabe salvado. 
 



Su perfil rotundo, perpetuamente abrazado a la Cruz, te está mostrando el camino. 
 
Te está ofreciendo compartir la dura carga, que nunca fue la cruz llevadera ni liviana. 
 
Te está diciendo no sólo que lo sigas, te está ofreciendo su carga. La suya y la del 
hermano. 
 
Te está ofreciendo algo que te hará sentirte limitado y que sin embargo te eleva.  
 
Cofrade toma la cruz y hazte nazareno. Toma tu cruz estudiante. 
 
No la sueltes, no la olvides. 
 
Toma la incómoda cruz de cada día, esa que hace que te esfuerces en cada momento, 
esa que te limita y te ata. 
 
No la desprecies ni tampoco quieras pensar que sólo es tuya. 
Compártela, que el que camina contigo, nunca deja de llevarla y ayuda cuando veas 
que a tu hermano las fuerzas le fallan. 
Entonces sabrás, de seguro, porque se te hace un nudo en la garganta cuando ves 
caminar a Jesús Nazareno por la Calzada. 
 
Espera Antequera el desenlace de tan impensable drama viendo la cruz levantada y 
dispuesta sobre ese monte donde la justicia humana fue capaz de ejecutar a quien sólo 
ofrecía con sus obras y sus palabras la paz y el amor entre los hombres. 
 
Dibujándose el Santo Cristo verde a la entrada de la calle Encarnación el más profundo 
de los contrasentidos parece que está ante nosotros. 
 
       Encárnate para morir. 
     ¿Era éste tu reino?. 
     ¿Era este el programa maravilloso que tenías preparado?. 
 
Señor que en la calle Encarnación puedes ser contrasentido y escarnio, )qué haces 
muerto en la cruz?. 
 
     ¿Para esto has querido acampar entre nosotros? 
      
Señor de la Alianza definitiva, cuesta pensar que eres Tú el Enmanuel que nacería en 
Belén. 
 
Señor que muerto en la calle Encarnación eres la tremenda duda para el que no sea 
capaz de embriagarse de fe y esperanza. 
Yo creo que tu muerte nos ha salvado. 
Yo creo que tu muerte nos ha dado la vida. 
Yo creo que Tú has roto definitivamente el velo que nos separaba del Padre. 
 
Tremenda e impresionante teofonía, Señor, la de verte encarnado y muerto por nuestra 
salvación. 
 



Señor que en la calle de la Encarnación te contemplo muerto por nuestros pecados, 
¡dichosa la culpa que ha merecido tan fuerte rescate!. 
 
Señor que transitas por la calle que recuerda que te hiciste hombre para salvarnos, 
deja que contemple la luz que aún brota de tus ojos, deja que escuche las palabras de 
tu boca ya enmudecida, que encuentre en tus llagas el manantial inagotable de la vida. 
 
Señor que en la Cruz haces florecer mi fe, que crucificado te muestras exultante de 
amor, haz que la esperanza inunde nuestras vidas, haz reverdecer en nosotros todo lo 
bueno que pusiste en nuestras almas e ilumínanos el camino cuando la noche caiga. 
 
Seguirá avanzando la procesión por ese itinerario único que sólo esta ciudad puede 
ofrecer y las torres de sus iglesias y las espadañas de sus conventos y las almenas de 
su castillo, elevándose sobre el paisaje, querrán ser mudos testigos del pausado 
deambular de ese rosario penitente que se va desgranando por calles y plazas. 
 
Y querrá Antequera lucir con más orgullo que nunca el mejor blasón de su escudo 
cuando vea a María asomarse por la calle de la Madre de Dios. Y será ese jarro de 
azucenas las mejores armas ganadas en la noble defensa, en la más certera causa, la 
que nos hizo aclamar antes que nadie aclamara que eres más pura que el sol, limpia 
como la mañana. 
 
Calle de la Madre de Dios, invocación urbana que nos habla de la fe de un pueblo que 
sin cesar pregona que Ella es Consolación y Esperanza, 
      
Socorro para el que le invoca; 
amor entrañable, pues su Piedad es tanta, 
que a pesar de tener el corazón traspasado con el Mayor Dolor de una Madre, 
con siete Dolores que son espadas, 
en la Soledad del Calvario, aceptó ser nuestro Consuelo y la Paz de nuestra alma. 
 
Virgen de la Vera Cruz mecida bajo un palio que es símbolo colocado como certeza de 
tu dignidad, en Ti vemos la custodia perfecta, el más acabado sagrario, la más preciada 
prenda, azucena antequerana, que vas poniendo dulzura en la tarde que se apaga, que 
vas llevando sosiego al alma que se quebranta, suave óleo para las heridas, agua 
cristalina que la sed apaga, motor para el desaliento, faro en la tempestad, estrella de 
la mañana. 
Consejera generosa, consecuente y entregada que amaste hasta el extremo y que al 
pie de la cruz, callada, nos recibiste como hijos sin pedir a cambio nada. 
 
Mujer que en tu vida supiste lo que era el abatimiento y la aflicción, que conociste el 
amargo sabor del dolor y la soledad, deja que te mostremos a nuestros hermanos 
triunfante por tu participación consecuente en el drama de la cruz. 
 
Señora que al pie de la Vera Cruz, eres ejemplo de la Iglesia Universal y modelo de 
todo creyente, deja que te mostremos como la Virgen gloriosa y asunta al cielo, 
revestida del ropaje de la salud y cubrirte con el manto de la justicia, poderosa sobre el 
universo y coronada como su reina. 
 
Mujer que conociste la dureza del exilio, el quebranto de la pérdida, y la angustia de un 



camino que dejó sobre tus brazos a Jesús ya muerto, deja que nuestro esfuerzo sea tu 
trono, que la plata de la luna sea tu peana, y la caricia de las flores alivio para tus 
penas. 
 
Deja que te alabemos y te bendigamos, mujer llena de gracia, Madre y Corredentora y 
Mediadora que nos procura todas las gracias. 
Puente inquebrantable que nos lleva a Cristo, azucena virginal que el sol saluda cada 
mañana. 
 
El cadencioso deambular, está llegando a su fin. 
 
Y en esa calle que Antequera ha consagrado a María, los varales del palio querrán, una 
y otra vez, acercarse a la Señora para decirle todo eso que nuestro corazón siente y 
que somos incapaces de traducirlo a palabras. Decirle que su advocación es la 
definición más acertada de ese misterio, fuente inagotable de vida y amor, proposición 
ajustada que define mejor que ninguna el papel valiente y decidido de María que firme 
al pie de la Cruz fue el sí constante, el hágase permanente a la voluntad de Dios. 
 
Espejo donde se miran los cofrades de mi tierra y causa de nuestra alegría, ese mismo 
Lunes Santo, casi a la misma hora que sales por Antequera, en Málaga veo brotar una 
azucena que está regada con sangre generosa y que se abre con la luz gloriosa que 
irradia la Cruz. Azucena que como Tú, nace rodeada de espinas, flor inmaculada que 
brota entre cardos, humilde lirio que acepta el dolor y convierte su fragilidad en 
fortaleza. Señora de los Dolores que estás al pie de la Vera Cruz, sigue mostrándonos 
a Jesús el fruto bendito de tu vientre. 
 
La procesión finaliza y el compás del templo abierto para recibir a la Cofradía parece 
entonar aquel salmo que dice: 
 

" Alzad puertas vuestros dinteles y dilataos portales 
seculares para que entre el rey de la gloria " 

 
La música está sonando y las notas de un himno nos hablan de alegría y de juventud. 
Música señera metida en el compás de una marcha que está llevando a los cuatro 
vientos que los Estudiantes avanzan. Avanzan con paso certero, con paso firme 
avanzan. 
 
Y la letra de ese himno yo quisiera traducirla a nuestro lenguaje, que es un lenguaje 
cargado de esperanza para que de verdad tenga pleno sentido en nuestra Semana 
Santa: 
 
Alegrémonos pues somos cofrades, y aunque lleguemos a viejos un espíritu de 
juventud siempre nos arrastra. 
Alegrémonos de ser hermanos y de saber que tras la muerte amarga, la Cruz nos ha 
dado la vida y nuestra carne humana será tierra fecunda, abonada de esperanza, 
regada con el agua viva de la fuente que mana al pie de la Cruz gloriosa que nos salva. 
 
La procesión ya ha concluido y la alegría que nos ha inundado los corazones y la 
esperanza que se abre a un nuevo Lunes Santo se elevarán por las bóvedas del 
templo. 



 
Saludarán los Hermanos Mayores a los hermanacos, y a todos nos costará irnos a casa 
que no hay tiempo más bello para el cofrade que ese inmediato al fin de la procesión; 
ese en el que se cuentan las mil y una cosas acontecidas, la anécdota del itinerario, lo 
de la Cuaresma pasada, hasta aquel absurdo incidente, tantas y tantas llamadas a los 
hermanos y amigos a que vengan por esta casa. 
 
Ha merecido la pena después de acumular tanta esperanza. 
Parece que todo ha sido un sueño y queremos una y otra vez  contemplar a las 
imágenes que también encontramos cambiadas, parece que nuestra alegría en ellas 
también se reflejara. Y al fin, hecho el silencio, cuando ya nada parece recordarnos el 
ruido y el movimiento de la procesión, el cofrade, sin que nadie lo vea, rezando o 
llorando, ¡qué más da!, pero mirando siempre frente a frente a las imágenes de su 
devoción se da cuenta de la grandeza de su trabajo. 
 
Estudiantes de Antequera que os gloriáis en la Cruz Salvadora de Cristo y que exaltáis 
a María como la Mujer consecuente junto a Él. 
 
¡Qué fuerte tarea os anima, qué gran reto soportáis, qué nobles sentimientos os 
mueven!. 
 
¡Seguid haciendo llegar el mensaje de Jesús! 
 
El mensaje del que muriendo nos salva, del que fue capaz de convertir el patíbulo en 
gloria, del que fue generoso al extremo y que tanto nos llegó a amar que tras su infinito 
Perdón nos entregó a su Madre. 
 
Nazarenos de la Vera Cruz de Antequera: 
 
¡Seguid mostrando el árbol Glorioso de la Cruz, donde estuvo clavada la salvación del 
mundo!. 
 
¡Seguid tenaces en vuestra tarea, seguid animados en vuestra labor!. 
 
Que no decaiga el empeño. Sabed que tras ese trabajo en la feria, tras ese Belén 
navideño, tras esa restauración y ese dorado, tras esa sensibilidad y esa armonía, 
estáis mostrando el árbol glorioso de la Cruz, donde estuvo clavada la salvación del 
mundo. 
 
¡Seguid, Estudiantes de Antequera, dándoos a los demás!. 
 
¡Seguid compartiendo alegrías, seguid imponiendo hermandad!. 
 
¡Seguid Estudiantes mirando a María que Ella es modelo de todo cristiano, que Ella es 
prototipo de todo cofrade, que Ella fue la primera que sin titubeos y sin desfallecer se 
abrazó al glorioso árbol de la Vera Cruz!. 
 
¡Seguid Estudiantes en vuestro empeño que el Lunes Santo será la consecuencia 
exacta de esa labor que no tiene precio y que nadie la paga!. 
 



De esa labor que no espera premio, mejor, que espera el premio de poder mirarla a la 
cara y adivinar su sonrisa encubierta por sus lágrimas. 
 
 
 
 

He dicho. 
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