1

PREGON

DE LOS

“ESTUDIANTES”

Angel Guerrero Fernandez

Iglesia de San Francisco

Real Monasterio de San Zoilo

Domingo 6 de marzo de 2005

ANTEQUERA




2
PREGON DE LA COFRADIA DE LOS ESTUDIANTES

ANTEQUERA, domingo 6 de Marzo de 2005

por Angel Guerrero Fernandez

Yo sé que ya estd uno muy visto en estas cosas. Yo s¢ que
hay que dejar paso a los jovenes que empujan y en esta
Cofradia mas. Y sin embargo, cuando me llamo el amigo,
Juan Manuel Ruiz Cobos, no le supe decir que no.
Cuestion de fechas.

Ao de 1959. Los jovenes de entonces, no teniamos mas

diversion los domingos —porque se estudiaba incluso los
sabados o se trabajaba hasta el domingo-- que ir al ftbol o
al balonmano; al primero, donde hoy estan las viviendas
de la urbanizacion El Parque, y el segundo donde la Cruz
Roja y el Seguro. Pero ;y el resto del dia? Ir a misa por la
mafiana con los padres; almorzar y la mayoria salia a eso

de las 7 de la tarde, y, o iba al Cine Torcal o al Ideal



Cinema, o se recorria calle Estepa arriba, calle Estepa
abajo, en un ir y venir de La Gloria a los Robledo, donde
las mozas lucian sus encantos y echaban sus redes... a los
mozos que andabamos locos tras ellas. Pero habiamos un
grupo de amigos, mas o menos de la misma edad, --mi
hermano Pepe, los Sanchez-Pantoja, y alguno mas-- a los
que no nos gustaba ese plan y nuestra distraccion consistia
en escuchar el “Carrusel” de Vicente Marco, en la Cadena
SER, cuando la Cadena SER se podia oir y no era lo que
es hoy, mientras jugabamos con nuestro futbolin, que nos
gustaba con locura. Era un futbolin hecho aprovechando
una caja de frutas vacia de madera, en la que, con ayuda
de algun carpintero amigo, los mas manitas practicaban
unos agujeros por los que meter cafias o varillas de
madera, en medio de las cuales intercalabamos futbolistas
hechos a base de moldear la madera, en escultores

incipientes nos convertiamos, con mucho cuidado. Yo era



el que los pintaba, siempre con los colores del Bilbao y del
Barcelona, que, por aquellos entonces eran los equipos que
mas seguidores tenian, sobre un “césped” de madera,
pintado de verde y con las lineas “reglamentarias”.
Formabamos una pandilla que capitaneaba Joaquin
Franquelo, unos afios mayor que nosotros, pero con una
habilidad especial para ser el primero a la hora de jugar al
futbolin, o de darnos los consejos que hoy se saben los
nifios con trece afios. Era un poco... el hermano mayor de
cada uno de nosotros. Y hablabamos de todo, de la vida,
de Antequera.

Un dia, Joaquin Franquelo nos dijo que entre un grupo de
amigos nuestros surgio la idea de —siguiendo las huellas de
La Pollinica, el Rescate y el Mayor Dolor— hacer una
Cofradia de Estudiantes, es decir, a base de los del
Instituto “Pedro Espinosa” y otros centros mas. Tenia

Joaquin una especial relacion con don Joaquin Mufioz



Velasco y con los Mufioz Rojas, y creo yo que fueron ellos
los que le animaron a volver a procesionar unas joyas
antequeranas, medio olvidadas, como el Cristo Verde y la
Virgen de la Vera Cruz.

Sobre esa sugerencia, se reunen un dia en casa de Federico
Anglada, ¢l, Jos¢ Luis Vidaurreta, Antonio Cabanillas y
Antonio Carlos Cobos. Y con la fuerza de la juventud,
quiza con su bendita loca fuerza, rayando casi la osadia,
deciden poner en marcha una nueva Cofradia, de, por y
para los Estudiantes, pensando tanto en los del Instituto
“Pedro Espinosa”, como en los de La Inmaculada, Los
Carmelitas y La Salle, que eran los grandes centros
docentes de aquel entonces.

Partian de cero; pero de cero absoluto. No tenian nada...
mas que el hecho de poderse comparar con los Sarrailler,

con los Talavera, los Galvez, los Rojas, los Vergaras o



Garcia Cabellos de las Cofradias “de siempre”, para tener
la nuestra propia.

Los jovenes de entonces no teniamos “paga” oficialmente
instituida. Y la que pillabamos, se destinaba a alquilar
tebeos o novelas a Vallejo, o a Maria la de Pocoveo, de
manera que poco podiamos ahorrar, aunque lo
intentaramos. Fue entonces cuando a Federico, Joaquin y
su grupo de chavales, se les ocurri6 que fuéramos en
pandilla a la Plaza de Abastos, donde gustdé muchisimo eso
de tener una Cofradia en el barrio, alli mismo, en San
Francisco. Pura Palomo Valle y su hermano Jos¢, La
Purilla, Lola La Garrida, Manuel Carmona, los Hijano,
Pura y Diego, los de la fonda, Juan Vegas el de la
carniceria, Gallardo y un sinfin de hortelanos que tenian
sus puestos y comercios en la Plaza, ayudaron en lo que
pudieron. Y entre eso y el capital sin cuento de sus

ilusiones, facilito todo lo habido y por haber.



Con Joaquin trabajando casi en la sombra, se nombr6 una
imprescindible Junta Directiva, para presidir la cual buscod
a Federico Anglada, un joven algo menor que nosotros,
con fama de empollon, que daba muy bien a la hora de
hablar, pedir, exponer, organizar. Con ¢l, Antonio Carlos
Cobos, Antonio Cabanillas, Jos¢é Luis Vidaurreta, y el
propio Joaquin Franquelo, pero en un puesto menor,
porque su modestia le impedia otra cosa, mas los Jacinto
Palomino, Antonio Fernandez —que llegd a Magistrado,
creo--; Enrique Porras, el del Dunia; Salvador Rivera,
Manolo Jorge, Jos¢ Luis Aguilera Cabello... Y
presumimos de “camareras” logrando que la sefiorita —
muy mayor, pero sefiorita— Clara Anson, propietaria de
una Plateria que habia mas arriba de “La Mallorquina” en
la calle Estepa, mas o menos donde hoy esta Unicaja,
fuera la camarera del Sefior, y que dofia Rosario Checa, la

guapisima esposa de Ramon Casaus, lo fuera de la Virgen.



No s¢ de donde sacamos el trono, pero creo que lo
prestaron los Servitas de los Dolores y los hachones creo
recordar que eran del Consuelo; y a la Virgen se le puso
un manto liso de terciopelo negro, prestado por don Pedro
de Rojas Alvarez, de la Cofradia de “Abajo”, como las
horquillas, con una corona de plata, y procesiond sobre un
viejo trono de Capuchinos. Y sobraron “hermanacos” para
sacarla procesion que desfild por primera vez en Lunes
Santo 21 de marzo de 1960. 21 de marzo del 60, una

fecha.

21 de marzo de 1964, otra fecha. Habia yo venido de la

mili, y ya tenia 24 anos. Una edad como para pensar en
buscar novia. Aquel Lunes Santo, como los anteriores,
excepcion hecha de los que estuve en Zaragoza en mi
Servicio Militar, ocupé mi puesto bajo el Cristo Verde. El

6, de las andas de la derecha. Os vais a reir, pero mas de



uno les rezabamos a los Santos para que superar la timidez
y poder dar el que era paso trascendental en las relaciones
de aqueél tiempo, de presentarnos a una chica. Yo, ese dia,
se lo pedia a mi Cristo Verde. Y sera casualidad, pero al
doblar la esquina de calle Lucena hacia Cantareros, tras
pasar por Duranes, me fij¢ en una preciosa muchacha,
falda gris, chaqueta azul, rebequita oscura, y un peinado
de aquellos que os poniais las chicas de entonces,
sujetando el pelo con un lazo o una felpa. Me quede lo que
se dice atontado cuando le vi la cara. Y lo grande es que
me di cuenta que ella me miraba. jMilagro! Dije para mi.
Y mas milagro, cuando me la top¢, siempre en la otra
acera por la que yo pasaba con mi trono, varias veces
durante el recorrido.

;Me mira, Senior, me mira...!

Me mira... jverdad, Jesus?

Me ha mirado, me ha sonreido al alma...



10
Me mira, Cristo, me mira...
Me mira, jverdad Jesus?

;Dime que lo has visto también tu!

Al dia siguiente, ella sali6 alumbrando al Rescate, y fui
yo el que le hice un marcaje que rianse ustedes del mas
severo que recuerden. Y ella, sigui6 mirandome, y yo
mirandola a ella. Hoy, 41 afios después, me sigue mirando
de vez en cuando, y entre tanto me ha dado cuatro hijos
que son mi orgullo, y €stos, dos otras hijas, otro hijo, vy,

sobre todo, tres nietas que me traen loco. 21 de marzo de

1964, otra fecha.

1988... Dos semanas antes de la Santa Semana. Las una y
media de la madrugada. Y Angel, que no llega. No habia
por supuesto entonces, esos tan odiados a veces pero tan

utiles siempre, telefonos moviles, y no habia forma de
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comunicarse. No era nino de llegar tarde a casa. ;Qu¢
pasaba? Hacia frio aquella noche, y me abrigu¢ bastante.
Crucé Cantareros, Duranes, Alta y llegué hasta la puerta
misma de San Francisco. Me lleg6 el sonido de una radio
y pase€ por la abierta puerta. ;Qué estampa Dios mio! Alli
estaba Angel, escoba en mano, como Lola, como Juan
Antonio, como Castilla, como Yayi y su hermano, como
Paquillo, como otros... jLimpiando! Que iba a empezar la
serie de funciones cuaresmales y habia que dejar el templo
como las ascuas de limpio. Unos limpiaban el suelo, otros
pulian la plata, otros ordenaban los bancos... Comprendi,
20 afos después, que aquella alocada idea de un pufiado
de jovenes antequeranos, habia cuajado y otra generacion
habia tomado el relevo. Cuaresma de 1988, otra fecha,

tercera fecha.
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Por eso, no pude decirle a Juan Manuel, que no. Por
cuestion de fechas. La del 60, y la del 64 y la del 88. Yo
estoy en deuda permanente con el Cristo Verde, que me
dio lo mas valioso que tengo, de lo que vino todo lo
demas. Por eso no podia decir que no. Cuestion de fechas,
ya saben. Y aqui estoy. Encomendado a Nuestro Padre
Jesus de la Sangre, que lleva, con orgullo, el menor de mis
hijos; a Maria Santisima de la Vera Cruz, que lleva, firme
y feliz el mayor; (el tercero, con su Lorena al lado, es el
que hace las fotos de todo y ya sali6 con el Nazareno y el
Cristo Verde, y la segunda, la que seguro que ganas le dan
de hacerlo y algun afio saldra de penitente), pero sobre
todo aqui estoy ante mi Cristo Verde, para salir airoso de
este trance en que me encuentro. Para no decepcionar ni a
Juan Manuel ni a la Directiva, ni a todos ustedes, que

hacen su obra buena del dia, acudiendo a esta severa y

modesta, pero joya de templo, a escuchar a quien ya tiene
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tanto hablado de estas cosas. Vaya por delante mi peticion
de disculpas, si menester fueran, y mis deseos mas
fervientes de corresponder asi a “mi1” Cristo. Por todo ello,
Padre Nuestro,
Alzado como de dolor al cielo bandera
Déjanos aqui tu Reino,
en esta tierra de Antequera.
Haz que se haga en nuestra tierra tu voluntad,
de la misma manera que se hace ya en el cielo.
El pan nuestro de cada dia que sea de todos,
y mads de quien menos tiene.
Perdona nuestras deudas
aunque no sepamos nosotros
perdonar a nuestros deudores
Y en la tentacion caer no nos dejes,
Y del mal, Serior, libra por siempre.

A esta vieja tierra que te quiere.
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Tras la justificacion, con permiso de todos ustedes, una a
manera de dedicatoria:

A mi amigo Juan Manuel, y a quienes lo apoyaron, por
concederme algo que ya ni me esperaba: jsoy Pregonero
de los Estudiantes!

A mis madres dos, y a mis dos padres, de los cuales,
Angel, me mando certero: Dos mandamientos te doy;
amar a Dios sobre todas las cosas, y a Antequera casi
tanto como a Dios. Pues a cllos, Valvanera y Dolores,
Antonio y Angel, que estan en el Cielo. A todos los que
alla fueron, pero de entre ellos, a un amigo mio, un sefior,
un caballero, que hace poco nos dejo. Subid, claro,
derecho al Cielo. En la cola para entrar le vio San Pedro, y
mando a un arcangel a avisarle al Sefior. De su trono un

tumbo dio Jesus y le llamo... ;Tu quién eres? Antonio

Rios, Sefior. /Y qué haces ahi? Setor, aqui espero...
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sEsperar tu? ;Ven para aca, Antonio amigo, ven para acd

el primero!

[lustrisimo sefior Alcalde presidente del Excelentisimo
Ayuntamiento de Antequera; reverendo padre...; querido
Hermano Mayor de la Cofradia de Los Estudiantes;
querido presidente de la Agrupacion de Cofradias,
queridos pregoneros y presentadores, queridos amigos

directivos y cofrades; seforas, seforitas y sefiores.

Cuando entre 1959 y 1960 ech6 a andar esta Cofradia, yo
creo que ninguno de nosotros teniamos la menor idea, de
que tuviera la antigiedad que Pepe Escalante, ha
averiguado, comprobado y documentado después. Me
viene a la memoria un caso parecido: el 29 de junio de
1955, un labrador, arando, descubria en “Las Piletas™ lo

que ¢l creyd era un cadaver —tieso, verdoso—y luego la
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Guardia Civil, que llegd presta a la finca de don Nicolas
Jiménez Pau, comprobd que era una estatua, la cual se
guardd muchos afios en el granero de la finca, entre el
trigo y la matalahuga. Desde alli, la llevaron a la casa del
dueno, en calle Lucena, y fue su hija politica, una de las
mujeres mas guapas que dio esta tierra, dofia Enriqueta
Cuadra Rojas, la que la tuvo —yo la vi— en el rellano de la
escalera que conducen del patio a la primera planta. Alli,
un dia, una importante visita, --seguro que fue mi amigo
Manolo Cascales-- advirti6 de esa joya que todos
convenimos hoy es “El Efebo de Antequera”, orgullo del
Museo de Manolo y de toda Antequera... Muchos afios
después, seria en Berlin donde la consideraran la “mas
bella pieza romana del siglo I”... jCosas de esta Antequera
que tanto tiene por fuera, como tiene por dentro...!

Pues algo asi pasé con aquello Cofradia “de los Ninos”

como nos llamaban las hermandades “mayores”. Por aquel
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entonces, San Francisco estaba medio en ruinas y pocos,
muy pocos, conociamos sus imagenes. Escogieron, aquella
que nos parecia tan antigua como la del Cristo Verde, y la
bellisima Dolorosa de la Vera Cruz, cuya hermandad
resultd luego que databa de 1525 a 1530. jDigo, de 1530!
Y pocos sabiamos también, que la Cofradia de los
Flagelantes del Cristo de la Sangre, que tiene su capilla
propia en la iglesia, -- y que “sacamos” por primera vez en
1963 (a mi me pillo en la mili, en Zaragoza, pero tuve
noticias puntuales por las cartas de mis padres y las
noticias de “El Sol”) subia por primera vez el 12 de
septiembre de 1543 desde San Francisco al Cerro de la
Cruz. Es decir, desde el sitio donde el Infante que hizo
cristiana a Antequera instalé su campamento base, al otro
cerro que domina la ciudad, quizd desde donde Don
Fernando, sus obispos y capitanes, contemplaron a gusto

esta entrafiable y vieja tierra, con nombre... eso, de
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antigua. Vamos que nos pasé como con “El Efebo”. Todas
esas cosas, descubrimientos, averiguaciones, surgieron
después. O que en los afios 20, 30 6 40, salieron en la
procesion del Santo Entierro, a veces Nuestro Padre Jesus
de la Sangre, a veces la Virgen de la Vera Cruz. Por esa
enorme antigiiedad le cambiarian el nombre, aunque para
muchos de nosotros se siga llamando “de Los
Estudiantes™. Por eso se busco de escudo, no el bellisimo y
floreado que ahora luce, sino una pluma, una cruz, una
rama de olivo o una palma. Fijaos, hermanos, lo que ha
1do cambiando la Cofradia: de ser una cosa casi de jovenes
alocados —bueno, entonces, no habia tanto joven alocado,
o al menos eso nos creiamos--...

“rQuién dice que la juventud es loca!

;Quién que no sabe ni conoce!

;Quién que no advierte que con su ejemplar silencio,

fervor no es que provoca, es que enloquece!
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Van deslizandose sombras,

Mientras las luces del dia se escapan
Que no hace falta ya el sol,

Pues hay otro Sol en las calles

De esta vieja Antequera,

Que con pasion el Lunes Santo espera.”

... de gente, digo, con mas voluntad que otra cosa, con
ilusion sin cuento, se ha convertido en lo que es, orgullo
de la Antequera cofrade, primer paso de cofrades, de

hermanacos, como La Pollinica lo es de los penitentes.

Si eso ha cambiado, ha sido porque aquella semilla
humilde, modesta, germiné y arraig6 con la fuerza que las
procesiones de hoy demuestran, con lo que hab¢is
avanzado, sorprendiéndonos al tiempo que nos

enorgullecéis. Y porque los Mufioz Rojas -- Angel Pedro
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Guerrero Clavijo el mas joven hermano mayor que la
Cofradia tuvo, Juan Antonio Sanchez de secretario y de
testigos Jos¢é Maria Gonzalez y Joaquin Jaén-- os
entregaron, tras una justificacion que por pudor omito, el
patrimonio celosamente guardado durante siglos, que hoy
es el mas antiguo, y quizd por ello el mas valioso de
cuantos procesionan en nuestra Semana Santa.

Habra quien piense que son logicas estas loas, y hasta
exageradas. No. Os invito a que comprobéis el Lunes
Santo, antes de salir, sin que nadie les llame, como se pone
esto de antiguos cofrades, de hermanacos antiguos. De los
60, de los 70, de los 80, de los 90... Y yo creo que s¢ la
razon para que no falten: a las grandes cofradias, a las mas
antiguas, las queremos, las veneramos... pero ¢sta, tan
modesta, es que es nuestra: la hicimos nosotros, los
mayores; las habéis engrandecido, vosotros, y lo hacéis en

la forma que nos asombra: basta con comprobar aquella
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capilla ruinosa, aquella iglesia medio hundida, aquellas
imagenes polvorientas, aquel patio empedrado, aquellas
espadafias medio cayéndose, con la maravilla que hoy
tenéis. Hay cosas que no cambian: si antes eran Juan
Carlos Cabrera, el que se subia en la escalera, apoyada en
la cruz con cuidado, para quitar y luego poner, tras pasar
la portada dorada de la fachada la parte de arriba de la
cruz, lo hizo luego mi Angel Pedro, y ahora Juanma. Y la
emocion que nos embargaba, es la que os embarga a todos,
momentos antes de salir, entre los gritos de los hermanos
mayores pidiendo silencio y que no hablen mas que ellos,
lo que nunca consiguen. Y el esfuerzo de las camareras, el
mismo que antes, quizad entonces con muchos menos
medios, porque nuestros tronos sean dignos de la Semana
Santa de Antequera, porque... ;como lo diria? Por no
desentonar de los otros. Hoy, hermanos, no puedo sacar la

procesion, pero no sabeis lo que os perdeis no pudiendo
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ver cuando enfildis la Plaza de San Sebastian, como
diciendo: ;Ahi, vamos, Antequera! Y suena primero una
banda, y siguen unos penitentes, y detras las dalmaticas,
llenado de aroma a incienso de fachada a fachada toda la
calle. Y detras, bajo palio, el unico Cristo que bajo palio,
estos dias, procesiona; y detras mas penitentes y, en medio
de un monte de claveles rojos, el Verde Cristo de mi alma
y mas penitentes y el palio antiquisimo, gastado el oro de
sus bordados por el roce del aire, Maria Santisima de la
Vera Cruz. Y entre unos y otros, el toque ronco,
impresionante, del tambor de luto, o la musica sacra
sonando imponente, para cerrar una Banda de Musica de
lyjo, interpretando una marcha hecha ex profeso para la
Cofradia, Unica que la tiene propia, con el Sefior del
Mayor Dolor, aunque ésta no se oye, en la Semana Santa
de Antequera. Por cierto que siendo presidente hermano

mayor Ramon Guerrero, mi hermano, se atrevid --jlocuras
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de la juventud!—a pedir, que viniera... a jLa Legion! Y la
Legion vino un Lunes Santo, para tocarle al Cristo Verde,
a Nuestro Padre Jesus de la Sangre y a la Virgen Santisima
de la Vera Cruz, afios después de venir para el Socorro y
antes de hacerlo para el Mayor Dolor. Y fue un teniente
legionario quien dio el “jArriba!” al Cristo Verde, en un
momento, me dijo, de los mads emocionantes de su vida...
Tanto que repitidé al afio siguiente... jLa Legidn con los
humildes Estudiantes! jQuién lo dijera! jLocuras de
juventud de los Estudiantes de Antequera!

Siguen repitiéndose hoy, paso por paso, aquellos gestos,
trabajos, esfuerzos, desde 1960. Todo para que llegue el
momento increible de ver salir la procesion... De ese
momento casi magico en que, tras la oracidon conjunta, y la
directiva arenga, suena la campana primera del trono de la

Virgen, el primero en salir.
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No se cabe en la plaza. Es imposible que entre esa
muchedumbre se puedan abrir paso los tronos... Y se
abren. Primero sale, digo la Virgen, con un paso muy
quedo, muy despacio, que asi saca Antequera sus tronos.
Y por vista que la tengan, le brotan mil piropos, que hacen
enrojecer a Isa, vestida de penitente, claro, junto a
Lourdes, Mary Carmen, Puri, Paqui y otras amigas. Os
dir¢ por qué. Porque Isa pone el alma en arreglar a su
Virgen —cada afio estrenando algo, por cierto, que le trajo
Pepe Romero—, y le busca las mas maravillosas flores, las
mas extrafas y bellas, porque se lo merece Ella; le busca
el angulo justo de luz, para que mejor se vea... Ella;
repasa, con Pepe Romero, mil veces la caida del manto, la
posicion del rostrillo, para intentar, barroca que es
Antequera, que esté mas bella... Ella. Pero no basta con
€so, sino que hay que ver cdmo reacciona la gente. Isa,

vestida de penitente, se va hacia fuera, y mira a la Virgen
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y a la gente mira. Y cuando empiezan a llover los piropos,
es como si a ella se los dijeran. jGusta a la gente! |Pues,

claro, Isa, pues claro!

“Paiiuelo fino, precioso;

aprietalo, no lo dejes,

porque sientas el consuelo,
nosotros que somos paiiuelo y cielo,
por saberte acompanada

Jquién no quiso,

millones, mil, muchas veces,

tenerte asi consolada...?

De piropos encendidos,
con amor la van colmando,
jcudntos mimos de su gente,

como cuidan de Isa y Pepe el trabajo,
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esos jovenes hermanacos,

que la cimbrean, paso a paso,
a compds de uno a otro lado,
en la tarde-noche tibia y santa,
del mas hondo Lunes Santo,
Es la Virgen de la Vera Cruz,
que llorando oculta su pena,
apretando su paiiuelo,
mientras mira abajo y llora,

que ha muerto su Hijo amado.”

En el trono apenas caben, cuarenta,
cincuenta hermanos,

que como hermanos se apiiian

—-;Angel, un poquito para ti a la derecha!
Pedrote, asi pero mds despacio!,

la voz de Cherino grita,
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conduciendo magistral el paso.
;Qué cimbreo de cintura,
qué mecidas mas cortitas!
;Duro con Ella, valientes!
—-;Angel, un poquito para ti a la derecha!
Nicolas, asi pero mas despacio!,
Y se hunden los balcones,
de tanta gente admirando,
que quieren tocar las caidas,
del palio de la Virgen centenario,
y en camino de jazmines,
plenos de azahar los naranjos,
perfumados por la brisa,
va mi Virgen caminando.
--;Angel, un poquito para ti a la derecha!
Yayi, asi, pero mas despacio!

;Qué cimbreo de cintura,
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qué mecidas mas cortitas!

;Duro con Ella, valientes!

* Nuestro Padre Jesus Nazareno de la Sangre

(Cabe mayor simplicidad, pero al mismo tiempo mas
belleza, mas grandiosidad que la del trono de Nuestro
Padre Jesus de la Sangre? Facil lo tiene, pero mejor lo
hace, Maria del Carmen Villalon, aquella pregonera,
antequerana primera, que ocupara el puesto de la Verdnica
en su sublime Pregén del afio 2000, para adornarlo.
Porque no necesita adorno. El trono, el palio, y Nuestro
Padre. Ya estd. jPero qué delicadeza de flores, con qué
gusto puestas, cuantos mensajes en cada una de ellas!

Mary Carmen Villalon... jde casta le viene al galgo!

“Silencio profundo y denso,

que un ronco tambor desgarra,
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silencio de luz y de sombra,

silencio que al alma llega;

silencio de un Dios inmenso,

Senor, Cristo

dulce Padre mio de la Sangre

Cristo que abraza al reves,

la cruz de plata y carey.

Que siendo Dios y siendo Rey

llevas descalzos los pies,

mientras Antequera te aclama.
;Silencio, Antequera, silencio!
Silencio profundo y denso,

que tan solo un ronco tambor rasga,,
silencio de luz y sombra,

que pasa Nuestro Padre

Santo Jesus de la Sangre.”
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Y, lo llevan, para mi, con el mejor “paso” de hermanacos
de la Semana Santa. Juan Antonio Castilla --jpor cierto,
como olvidar lo que desde hace tantos afios hace su padre
por y para la Cofradia, en la sombra, como Joaquin
Franquelo!--, ha logrado contar con uno de los mejores
equipos de hermanacos de la Semana Santa. Casi sin
hablar, con sOlo gestos, “manda” en el trono. No es por
que si, sino porque Juan Antonio, --lo comprobaréis el
Viernes de Dolores, en el especial de nuestro “Sol”,-- se
reune durante todo el afio con sus hermanacos. En actos
religiosos, en actos festivos, con cualquier motivo, dando
ejemplo de lo que debe ser un hermano mayor. Por eso
hay peleas por salir con €l. Por eso logra esas mecidas,
impresionantes, con los vuelos de las bambalinas a un
lado, y los varales a otro; levantando admiraciones sin fin.
Con orgullo, pero con sencillez. jBien por ti, envidiado

Juan Antonio!
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“Viene lento, muy lento,

casi no se mueve el paso.
porque mecen sus ninos

los temblores de su palio.

Y son miles las miradas

que Jesus atrae a su paso,

en azoteas, balcones y patios,

con macetas de geranios,

con naranjos de azahar estallando,
mientras jovenes llorando,

para adentro, pero llorando,

paso a paso, caminando muy despacio,

a Jesus por Antequera van llevando.”
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* Cristo Verde

Rodando por el viejo suelo, sale, poco a poco, el
Santisimo Cristo Verde... Puri Campos, a su lado... A
todo esto, ;habéis advertido que el sol se puso? Y
entonces, /jcomo vuelve a salir para besarle, por
Antequera, la cara? jAy! Milagros de mi Antequera, de
esta Antequera, que atonica al momento asiste. Y como
hay quien lo sabe, por debajo de los pétreos cordones de la
vieja fachada aguarda a que, a pesar de que se ha puesto,
vuelva a salir el sol, para al Cristo, darle un beso en la
cara... “Esta bonito, Angel?” Pregunta Puri a mi lado...

iPues claro, Puri, pues claro, como ti lo has adornado!

“Jovenes hermanacos penitentes:
bajo las duras maderas, los duros hierros
suavizados por las almohadillas,

que vuestras madres o novias preparan,
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se hunden vuestros hombros valientes.
Nunca la muerte fue buena,

Cristo de la Buena Muerte,

Cristo mio Verde del alma,

por eso sin vida al verte,

mi angustia muere de pena

y de pesar mi alma se inflama.”

Ni por San Francisco se puede,

ni en la Calzada mas gente cabe,
pero entre las sombras avanzan,
los verdes cirios que arden,

verde color de esperanza,

que el dolor del alma mitiga,
mientras nada en la calle se mueve.
Y por no saber qué decir,

ni qué rezar, la gente aplaude,
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cuando entre silentes hermanacos,
entre muy serios cofrades,
entre encendidos hachones,
portan de Cristo la imagen,
de verde color de esperanza,
con la cruz que se clava,
como una herida sangrante,
como espadaiia llorosa,
que a su Cristo echa de menos
cuando ha salido hace un instante,
en la noche tibia y santa,
del antequerano lunes santo,

para que recorra las calles,
siglos y siglos rememorando
mientras nada en la calle se mueve
Y por no saber qué decir,

ni qué rezar, ;la gente llora y aplaude!
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Pero, estos tronos tienen unos momentos espectaculares
que recordaros quiero: la salida y el encierro. La salida,
con la Plaza de San Francisco como antes dije, tiene una
estampa irrepetible: la del momento en que los tres tronos
se levantan al mismo tiempo, quedos, muy despacio, hacia
el cielo antequerano, mientras suena la musica de los
Verdes de la Santa Vera Cruz de Almogia, los del Cristo-
Sefior, Hermano. Si os dais prisa y os asomais, a lo mejor
llegais a tiempo de ver la salida del afio pasado...

Otro momento, la entrada en la calle Infante. Se quiera o
no, es el sitio principal de Antequera, y hay que lucirse.
Por nosotros no; por lo que llevamos, por lo que llevais,
encima. Y se alarga el paso, a los sones exactos de la
Musica, y se mecen los tronos con gracia, en supremo
esfuerzo. Los estudiantes, no tienen que envidiarle a nadie

ni a nada.
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Y llegamos a Duranes. Si antes los Estudiantes pasearon
para Antequera, ahora les toca, a ellos y para ellos, el
paso, y para ellos la mecida, y para ellos las marchas, y el
cimbreo para ellos, y para ellos los aplausos, para ellos...
Y para ellos, el casi tocar los balcones a cada mecida, y
para ellos el paso corto, justas la medida. Para ellos...

Por inventar e innovar, a Los Estudiantes nos los iguala
nadie. En el ultimo suspiro de la noche del Lunes Santo,
cambian la calle Diego Ponce por la de Duranes. Travesia
llena de gente por la mafiana para comprar, via repleta de
cofrades por la noche del Lunes Santo para ver a Jesus
pasar junto a su Madre. Calle estrecha que permite tocar
los tronos, tener mas cerca de las imagenes. Sones de
“Luna de Triana” y “Cristo de la Sangre”. Los hermanacos
mecen toda la calle de un tirén, animados el rezo cofrade,
hecho jvivas!, hecho pétalos que de los balcones, del cielo

caen, de los devotos que acompanan al Nazareno de la
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Sangre, caminando al ritmo de las cornetas y tambores de
Almogia, bajo la voz de su hermano mayor. El empuje
cofrade llega a San Francisco, pero Cristo va muerto en la
cruz. Luto tras la pasion por el Nazareno. Pasa el Cristo
Verde por la calle Duranes. Capilla musical marca el
llanto por la muerte de Jesus clavado en la cruz. Pero de
fondo, ;estais locos, chavales? ;despu¢s del luto, ROCIO?
iPues claro que si, bendita locura de la juventud! Suena
“Rocio” porque llega la Madre, y vuestras camareras y
vosotros, al verla tan triste, le dijisteis, “;No llores, Tu,
Madre mia! Si de aqui a nada resucita y para siempre lo
tendrdas contigo... No llores ti Madre mia...!” ;Bendita
locura de juventud! Por eso suena “Rocio”, cuando pasa la
Virgen, esperando a la Resurreccion de su Hijo, cerrando
la calle estudiantil que inventaron, innovaron, Los
Estudiantes... Es, comprobadlo, magico el momento de

desfilar por calle Duranes, que esta hecha, como digo, no
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para comunicar el centro con al barrio de San Francisco y
Santiago, sino para la procesion de Estudiantes. Y en

septiembre, para mi Santa Eufemia.

Pero hay un momento, que no es momento, es jAntequera
en Semana Santa!: El encierro. Veréis: delante de cada
iglesia, Antequera tiene una plaza que es muy especial,
que no se parece a ninguna, que es...jantequerana! Pues,
terminada la procesion en la Plaza de San Francisco, no se
cabe. Y a estas alturas de la fria madrugada, en San
Francisco que no se cabe.

Y llega primero Jesus, Nuestro Padre Jesus de la Sangre, y
se pega a esa plaza que no es del Pino, como del Pino la
llaman; y llega luego el Cristo Verde, a esa Plaza que de
San Francisco la llaman, sin que de San Francisco lo sea,
que es un trocito del cielo, bajado hasta Antequera. Y llega

luego la Virgen, orgullosos sus hermanos, con suaves
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mecidas, con hermoso cimbreo, como olas que van y que
vienen, entre el mar de la gente que en San Francisco
espera el instante. Y, de pronto, sin que nadie sepa como,
ni quién lo manda, los tres tronos que se mueven. Hacia
delante y hacia atras, como olas que vienen y van, entre el
mar de la gente, que en San Francisco, rie, llora, reza y
aplaude. Y parece que van a chocar, de tan cerca juntarse;
y vienen y van, y van y vienen, y parece que van a besarse
de tan cerca tener sus caras, Cristo Dios y Maria su dulce
Madre. Y suenen las marcha, y surgen los vivas, y la
gente, por no saber que hacer, rie, llora, reza y aplaude... Y
suenan las marchas, y se oye la de los Estudiantes, y la
gente sin saber qué hacer... Son jovenes, pero tiene que
pesar sobre los hombros jovenes el largo paseo... jQué va
a pesar! Los hermanos mayores ordenan parar, pero parar
no pueden, que a los que hoy la llevan, desde el cielo, los

hermanos que se fueron, ayudan a tirar de los bellos



40
tronos... ;Qué van a parar! Si es como si el cielo se abriera

l ,
y se uniera a la gente que, por no saber qué hacer, rie,

llora, reza y aplaude...

Cuestion de fechas. Todo cuanto les digo, cuestion de
fechas. Y hablando de fechas, les digo que en llegando el
21 de marzo, mas primavera imposible, las calles de
Antequera, dan marcha atras a los siglos. Y como hace ya
casi quinientos afios, Nuestra Padre Jesus de la Sangre, el
Santisimo Cristo Verde, Nuestra Senora de la Vera Cruz,
piden paso entre las gentes jLos Estudiantes! Y, entre el
olor a azahar que brota por Coso Viejo, San Sebastian y el
que llega de la Alameda; entre el humo de bengalas de las
velas que portan silentes hermanos, a los sones del tambor
de cuero roto, hoy como hace casi medio siglo ya, pero en
el fondo como hace casi cinco, Jesus y Maria recuerdan a

los antequeranos su amor, su sacrificio, su pena. Y
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vendran antiguos hermanacos de Malaga, de Madrid, de
Jerez, de Sevilla, de todos lados. Y se apretaran las manos
quienes por Ellos se conocieron, se casaron o fueron
padres. Y se abrird, si es que la hay, alguna nube del cielo,
para dejar paso a los que desde el cielo asoman, y estara
alli don Antonio Rios el primero, porque su Jesus asi lo
quiso, el primero. Y Pura y Pepe Palomo, Y Pura Guerreo
y Diego Porras, y Manolo Carmona, y Lola La Garria, y
los Hijano, y Juan Vegas... y absortos ante tanta
grandiosidad, ante tan sencilla belleza, nadie reparara que
no son dos, sino tres los angelitos que, desde el afio
pasado, ;verdad Santi?, llevan el cordon de Nuestro Padre

Jesus de la Sangre.

Por eso les digo que en llegando el 21 de marzo, mas
primavera imposible, las calles de Antequera, dan marcha

atrds a los siglos. Pero antes, a todos en la noche del dia
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18, el mas grande Viernes de Dolores, a todos convoco.
Como hace cinco afios se hiciera, Antequera, la cristiana
Antequera, marcha atras le dara al reloj del tiempo. Y con
su viejo trono, con su simple adorno, por las calles
recoletas, estrechas, rozando los balcones desde donde
flores y pétalos le llueven, por las pinas cuestas, hasta el
Cerro de la Vera Cruz, subird nuestro Padre Jesus. Via
Crucis de Penitencia. Lo de menos es el motivo. En
realidad, lo que importa es que sube; es que vamos a tener
la dicha, tras honrar en Belén a su Virgen, de ser como los
antequeranos de hace siglos, quinientos afos... Y tras
largas filas de penitentes, entre una multitud entre la que
costara trabajo abrirse paso, con mecidas suaves, a
hombros de mil hermanacos que por llevarlo disputan,
subira hasta el Cerro de la Cruz, Nuestro Padre de la
Sangre Jesus... jQue no se lo pierda nadie, que nadie podra

olvidarlo! Alli la vieja capilla, gracias a Jesus Romero
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reconstruida, viejo empefio de los Mufioz Rojas al fin
logrado; enfrente, tras toda Antequera a sus pies,
Papabellotas 1luminado, iluminadas las torres, con la de
San Sebastian y la sacra reliquia de Eufemia, la nifia
Santa, nuestra protectora, ensefioreando, aunque de media
noche se trata, saldra el Sol por Antequera. Un sol muy
especial, que lucird mas y mas, cuando a la Ermita se vaya
acercando, porque hasta el Cerro de la Cruz, sube, pasito a
paso, con mecidas suaves, a hombros de mil hermanos,

Nuestro Padre de la Sangre Jesus...

Yo sé que ya estd uno muy visto en estas cosas. Yo sé que
hay que dejar paso a los jovenes que empujan y en esta
Cofradia mas. Y sin embargo, cuando me llamoé el amigo
Perry, no le supe decir que no. Cuestion de fechas: 1960,

1964, 1988...
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Y hablando de fechas, a los cuatro vientos pregono, que en
llegando el 21 de marzo, mas primavera imposible, las
calles de Antequera, dan marcha atras a los siglos. Y como
hace ya casi quinientos afios, Nuestro Padre Jesus de la
Sangre, el Santisimo Cristo Verde, Nuestra Sefora de la
Vera Cruz, piden paso entre las gentes: ahi los tienes
Antequera; abrele paso por tus calles, que estan llamando

a ellas... jLos Estudiantes! He dicho.
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