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PREGÓN DE LA COFRADÍA DE LOS ESTUDIANTES 

ANTEQUERA, domingo 6 de Marzo de 2005 

  por Ángel Guerrero Fernández 
 

Yo sé que ya está uno muy visto en estas cosas. Yo sé que 

hay que dejar paso a los jóvenes que empujan y en esta 

Cofradía más. Y sin embargo, cuando me llamó el amigo, 

Juan Manuel Ruiz Cobos, no le supe decir que no. 

Cuestión de fechas. 

Año de 1959. Los jóvenes de entonces, no teníamos más 

diversión los domingos –porque se estudiaba incluso los 

sábados o se trabajaba hasta el domingo-- que ir al fútbol o 

al balonmano; al primero, donde hoy están las viviendas 

de la urbanización El Parque, y el segundo donde la Cruz 

Roja y el Seguro. Pero ¿y el resto del día? Ir a misa por la 

mañana con los padres; almorzar y la mayoría salía a eso 

de las 7 de la tarde, y, o iba al Cine Torcal o al Ideal 
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Cinema, o se recorría calle Estepa arriba, calle Estepa 

abajo, en un ir y venir de La Gloria a los Robledo, donde 

las mozas lucían sus encantos y echaban sus redes... a los 

mozos que andábamos locos tras ellas. Pero habíamos un 

grupo de amigos, más o menos de la misma edad, --mi 

hermano Pepe, los Sánchez-Pantoja, y alguno más-- a los 

que no nos gustaba ese plan y nuestra distracción consistía 

en escuchar el “Carrusel” de Vicente Marco, en la Cadena 

SER, cuando la Cadena SER se podía oír y no era lo que 

es hoy, mientras jugábamos con nuestro futbolín, que nos 

gustaba con locura. Era un futbolín hecho aprovechando 

una caja de frutas vacía de madera, en la que, con ayuda 

de algún carpintero amigo, los más manitas practicaban 

unos agujeros por los que meter cañas o varillas de 

madera, en medio de las cuales intercalábamos futbolistas 

hechos a base de moldear la madera, en escultores 

incipientes nos convertíamos, con mucho cuidado. Yo era 
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el que los pintaba, siempre con los colores del Bilbao y del 

Barcelona, que, por aquellos entonces eran los equipos que 

más seguidores tenían, sobre un “césped” de madera, 

pintado de verde y con las líneas “reglamentarias”. 

Formábamos una pandilla que capitaneaba Joaquín 

Franquelo, unos años mayor que nosotros, pero con una 

habilidad especial para ser el primero a la hora de jugar al 

futbolín, o de darnos los consejos que hoy se saben los 

niños con trece años. Era un poco... el hermano mayor de 

cada uno de nosotros. Y hablábamos de todo, de la vida, 

de Antequera.  

Un día, Joaquín Franquelo nos dijo que entre un grupo de 

amigos nuestros surgió la idea de –siguiendo las huellas de 

La Pollinica, el Rescate y el Mayor Dolor— hacer una 

Cofradía de Estudiantes, es decir, a base de los del 

Instituto “Pedro Espinosa” y otros centros más. Tenía 

Joaquín una especial relación con don Joaquín Muñoz 
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Velasco y con los Muñoz Rojas, y creo yo que fueron ellos 

los que le animaron a volver a procesionar unas joyas 

antequeranas, medio olvidadas, como el Cristo Verde y la 

Virgen de la Vera Cruz.  

Sobre esa sugerencia, se reúnen un día en casa de Federico 

Anglada, él, José Luis Vidaurreta, Antonio Cabanillas y 

Antonio Carlos Cobos. Y con la fuerza de la juventud, 

quizá con su bendita loca fuerza, rayando casi la osadía, 

deciden poner en marcha una nueva Cofradía, de, por y 

para los Estudiantes, pensando tanto en los del Instituto 

“Pedro Espinosa”, como en los de La Inmaculada, Los 

Carmelitas y La Salle, que eran los grandes centros 

docentes de aquel entonces. 

Partían de cero; pero de cero absoluto. No tenían nada... 

más que el hecho de poderse comparar con los Sarrailler, 

con los Talavera, los Gálvez, los Rojas, los Vergaras o 
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García Cabellos de las Cofradías “de siempre”, para tener 

la nuestra propia. 

Los jóvenes de entonces no teníamos “paga” oficialmente 

instituida. Y la que pillábamos, se destinaba a alquilar 

tebeos o novelas a Vallejo, o a María la de Pocoveo, de 

manera que poco podíamos ahorrar, aunque lo 

intentáramos. Fue entonces cuando a Federico,  Joaquín y 

su grupo de chavales, se les ocurrió que fuéramos en 

pandilla a la Plaza de Abastos, donde gustó muchísimo eso 

de tener una Cofradía en el barrio, allí mismo, en San 

Francisco. Pura Palomo Valle y su hermano José, La 

Purilla, Lola La Garrida, Manuel Carmona, los Hijano, 

Pura y Diego, los de la fonda, Juan Vegas el de la 

carnicería, Gallardo y un sinfín de hortelanos que tenían 

sus puestos y comercios en la Plaza,  ayudaron en lo que 

pudieron. Y entre eso y el capital sin cuento de sus 

ilusiones, facilitó todo lo habido y por haber.  
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Con Joaquín trabajando casi en la sombra, se nombró una 

imprescindible Junta Directiva, para presidir la cual buscó 

a Federico Anglada, un joven algo menor que nosotros, 

con fama de empollón, que daba muy bien a la hora de 

hablar, pedir, exponer, organizar. Con él, Antonio Carlos 

Cobos, Antonio Cabanillas, José Luis Vidaurreta, y el 

propio Joaquín Franquelo, pero en un puesto menor, 

porque su modestia le impedía otra cosa, más los Jacinto 

Palomino, Antonio Fernández –que llegó a Magistrado, 

creo--; Enrique Porras, el del Dunia; Salvador Rivera, 

Manolo Jorge, José Luis Aguilera Cabello... Y 

presumimos de “camareras” logrando que la señorita –

muy mayor, pero señorita— Clara Ansón, propietaria de 

una Platería que había más arriba de “La Mallorquina” en 

la calle Estepa, más o menos donde hoy está Unicaja, 

fuera la camarera del Señor, y que doña Rosario Checa, la 

guapísima esposa de Ramón Casaus, lo fuera de la Virgen. 
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No sé de dónde sacamos el trono, pero creo que lo 

prestaron los Servitas de los Dolores y los hachones creo 

recordar que eran del Consuelo; y a la Virgen se le puso 

un manto liso de terciopelo negro, prestado por don Pedro 

de Rojas Álvarez, de la Cofradía de “Abajo”, como las 

horquillas, con una corona de plata, y procesionó sobre un 

viejo trono de Capuchinos. Y sobraron “hermanacos” para 

sacarla procesión que desfiló por primera vez en Lunes 

Santo 21 de marzo  de 1960. 21 de marzo del 60, una 

fecha. 

 

21 de marzo de 1964, otra fecha. Había yo venido de la 

mili, y ya tenía 24 años. Una edad como para pensar en 

buscar novia. Aquel Lunes Santo, como los anteriores, 

excepción hecha de los que estuve en Zaragoza en mi 

Servicio Militar, ocupé mi puesto bajo el Cristo Verde. El 

6, de las andas de la derecha. Os vais a reír, pero más de 
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uno les rezábamos a los Santos para que superar la timidez 

y poder dar el que era paso trascendental en las relaciones 

de aquél tiempo, de presentarnos a una chica. Yo, ese día, 

se lo pedía a mi Cristo Verde. Y será casualidad, pero al 

doblar la esquina de calle Lucena hacia Cantareros, tras 

pasar por Duranes, me fijé en una preciosa muchacha, 

falda gris, chaqueta azul, rebequita oscura, y un peinado 

de aquellos que os poníais las chicas de entonces, 

sujetando el pelo con un lazo o una felpa. Me quedé lo que 

se dice atontado cuando le vi la cara. Y lo grande es que 

me di cuenta que ella me miraba. ¡Milagro! Dije para mí. 

Y más milagro, cuando me la topé, siempre en la otra 

acera por la que yo pasaba con mi trono, varias veces 

durante el recorrido. 

¡Me mira, Señor, me mira...! 

Me mira... ¿verdad, Jesús? 

Me ha mirado, me ha sonreído al alma... 



 10 

Me mira, Cristo, me mira... 

Me mira, ¿verdad Jesús? 

¡Dime que lo has visto también tú! 

 

 Al día siguiente, ella salió alumbrando al Rescate, y fui 

yo el que le hice un marcaje que ríanse ustedes del más 

severo que recuerden. Y ella, siguió mirándome, y yo 

mirándola a ella. Hoy, 41 años después, me sigue mirando 

de vez en cuando, y entre tanto me ha dado cuatro hijos 

que son mi orgullo, y éstos, dos otras hijas, otro hijo, y, 

sobre todo, tres nietas que me traen loco. 21 de marzo de 

1964, otra fecha. 

 

1988... Dos semanas antes de la Santa Semana. Las una y 

media de la madrugada. Y Ángel, que no llega. No había 

por supuesto entonces, esos tan odiados a veces pero tan 

útiles siempre, teléfonos móviles, y no había forma de 
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comunicarse. No era niño de llegar tarde a casa. ¿Qué 

pasaba? Hacía frío aquella noche, y me abrigué bastante. 

Crucé Cantareros, Duranes, Alta y llegué hasta la puerta 

misma de San Francisco. Me llegó el sonido de una radio 

y pasé por la abierta puerta. ¡Qué estampa Dios mío! Allí 

estaba Ángel, escoba en mano, como Lola, como Juan 

Antonio, como Castilla, como Yayi y su hermano, como 

Paquillo, como otros...  ¡Limpiando! Que iba a empezar la 

serie de funciones cuaresmales y había que dejar el templo 

como las ascuas de limpio. Unos limpiaban el suelo, otros 

pulían la plata, otros ordenaban los bancos… Comprendí, 

20 años después, que aquella alocada idea de un puñado 

de jóvenes antequeranos, había cuajado y otra generación 

había tomado el relevo. Cuaresma de 1988, otra fecha, 

tercera fecha. 
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Por eso, no pude decirle a Juan Manuel, que no. Por 

cuestión de fechas. La del 60, y la del 64 y la del 88. Yo 

estoy en deuda permanente con el Cristo Verde, que me 

dio lo más valioso que tengo, de lo que vino todo lo 

demás. Por eso no podía decir que no. Cuestión de fechas, 

ya saben. Y aquí estoy. Encomendado a Nuestro Padre 

Jesús de la Sangre, que lleva, con orgullo, el menor de mis 

hijos; a María Santísima de la Vera Cruz, que lleva, firme 

y feliz el mayor; (el tercero, con su Lorena al lado, es el 

que hace las fotos de todo y ya salió con el Nazareno y el 

Cristo Verde, y la segunda, la que seguro que ganas le dan 

de hacerlo y algún año saldrá de penitente), pero sobre 

todo aquí estoy ante mi Cristo Verde, para salir airoso de 

este trance en que me encuentro. Para no decepcionar ni a 

Juan Manuel ni a la Directiva, ni a todos ustedes, que 

hacen su obra buena del día, acudiendo a esta severa y 

modesta, pero joya de templo, a escuchar a quien ya tiene 
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tanto hablado de estas cosas. Vaya por delante mi petición 

de disculpas, si menester fueran, y mis deseos más 

fervientes de corresponder así a “mi” Cristo. Por todo ello, 

Padre Nuestro, 

Alzado como de dolor al cielo bandera 

Déjanos aquí tu Reino,  

en esta tierra de Antequera. 

Haz que se haga en nuestra tierra tu voluntad, 

de la misma manera que se hace ya en el cielo. 

El pan nuestro de cada día que sea de todos, 

y más de quien menos tiene. 

Perdona nuestras deudas 

aunque no sepamos nosotros  

perdonar a nuestros deudores 

Y en la tentación caer no nos dejes, 

Y del mal, Señor, libra por siempre. 

A esta vieja tierra que te quiere. 
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    ------------------------ 

Tras la justificación, con permiso de todos ustedes, una a 

manera de dedicatoria: 

A mi amigo Juan Manuel, y a quienes lo apoyaron, por 

concederme algo que ya ni me esperaba: ¡soy Pregonero 

de los Estudiantes! 

A mis madres dos, y a mis dos padres, de los cuales, 

Angel, me mandó certero: Dos mandamientos te doy; 

amar a Dios sobre todas las cosas, y a Antequera casi 

tanto como a Dios. Pues a ellos, Valvanera y Dolores, 

Antonio y Angel, que están en el Cielo. A todos los que 

allá fueron, pero de entre ellos, a un amigo mío, un señor, 

un caballero, que hace poco nos dejó. Subió, claro, 

derecho al Cielo. En la cola para entrar le vio San Pedro, y 

mandó a un arcángel a avisarle al Señor. De su trono un 

tumbo dio Jesús y le llamó... ¿Tú quién eres? Antonio 

Ríos, Señor. ¿Y qué haces ahí? Señor, aquí espero... 
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¿Esperar tú? ¡Ven para acá, Antonio amigo, ven para acá 

el primero! 

     -------------- 

Ilustrísimo señor Alcalde presidente del Excelentísimo 

Ayuntamiento de Antequera; reverendo padre…; querido 

Hermano Mayor de la Cofradía de Los Estudiantes; 

querido presidente de la Agrupación de Cofradías, 

queridos pregoneros y presentadores, queridos amigos 

directivos y cofrades; señoras, señoritas y señores. 

 

Cuando entre 1959 y 1960 echó a andar esta Cofradía, yo 

creo que ninguno de nosotros teníamos la menor idea, de 

que tuviera la antigüedad que Pepe Escalante, ha 

averiguado, comprobado y documentado después. Me 

viene a la memoria un caso parecido: el 29 de junio de 

1955, un labrador, arando, descubría en “Las Piletas” lo 

que él creyó era un cadáver –tieso, verdoso—y luego la 
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Guardia Civil, que llegó presta a la finca de don Nicolás 

Jiménez Pau, comprobó que era una estatua, la cual se 

guardó muchos años en el granero de la finca, entre el 

trigo y la matalahúga. Desde allí, la llevaron a la casa del 

dueño, en calle Lucena, y fue su hija política, una de las 

mujeres más guapas que dio esta tierra, doña Enriqueta 

Cuadra Rojas, la que la tuvo –yo la vi— en el rellano de la 

escalera que conducen del patio a la primera planta. Allí, 

un día, una importante visita, --seguro que fue mi amigo 

Manolo Cascales-- advirtió de esa joya que todos 

convenimos hoy es “El Efebo de Antequera”, orgullo del 

Museo de Manolo  y de toda Antequera... Muchos años 

después, sería en Berlín donde la consideraran la “más 

bella pieza romana del siglo I”... ¡Cosas de esta Antequera 

que tanto tiene por fuera, como tiene por dentro...! 

Pues algo así pasó con aquello Cofradía “de los Niños” 

como nos llamaban las hermandades “mayores”. Por aquel 



 17 

entonces, San Francisco estaba medio en ruinas y pocos, 

muy pocos, conocíamos sus imágenes. Escogieron, aquella 

que nos parecía tan antigua como la del Cristo Verde, y la 

bellísima Dolorosa de la Vera Cruz, cuya hermandad 

resultó luego que databa de 1525 a 1530. ¡Digo, de 1530! 

Y pocos sabíamos también, que la Cofradía de los 

Flagelantes del Cristo de la Sangre, que tiene su capilla 

propia en la iglesia, -- y que “sacamos” por primera vez en 

1963 (a mí me pilló en la mili, en Zaragoza, pero tuve 

noticias puntuales por las cartas de mis padres y las 

noticias de “El Sol”) subía por primera vez el 12 de 

septiembre de 1543 desde San Francisco al Cerro de la 

Cruz. Es decir, desde el sitio donde el Infante que hizo 

cristiana a Antequera instaló su campamento base, al otro 

cerro que domina la ciudad, quizá desde donde Don 

Fernando, sus obispos y capitanes, contemplaron a gusto 

esta entrañable y vieja tierra, con nombre... eso, de 
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antigua. Vamos que nos pasó como con “El Efebo”. Todas 

esas cosas, descubrimientos, averiguaciones, surgieron 

después. O que en los años 20, 30 ó 40, salieron en la 

procesión del Santo Entierro, a veces Nuestro Padre Jesús 

de la Sangre, a veces la Virgen de la Vera Cruz. Por esa 

enorme antigüedad le cambiarían el nombre, aunque para 

muchos de nosotros se siga llamando “de Los 

Estudiantes”. Por eso se buscó de escudo, no el bellísimo y 

floreado que ahora luce, sino una pluma, una cruz, una 

rama de olivo o una palma. Fijaos, hermanos, lo que ha 

ido cambiando la Cofradía: de ser una cosa casi de jóvenes 

alocados –bueno, entonces, no había tanto joven alocado, 

o al menos eso nos creíamos--... 

“¡Quién dice que la juventud es loca! 
 
¡Quién que no sabe ni conoce! 
 
¡Quién que no advierte que con su ejemplar silencio,  
 
 fervor no es que provoca, es que enloquece! 
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Van deslizándose sombras, 
 
Mientras las luces del día se escapan 
 
Que no hace falta ya el sol, 
 
Pues hay otro Sol en las calles 
 
De esta vieja Antequera, 
 
Que con pasión el Lunes Santo espera.” 
 

... de gente, digo, con más voluntad que otra cosa, con 

ilusión sin cuento, se ha convertido en lo que es, orgullo 

de la Antequera cofrade, primer paso de cofrades, de 

hermanacos, como La Pollinica lo es de los penitentes.  

 

Si eso ha cambiado, ha sido porque aquella semilla 

humilde, modesta, germinó y arraigó con la fuerza que las 

procesiones de hoy demuestran, con lo que habéis 

avanzado, sorprendiéndonos al tiempo que nos 

enorgullecéis. Y porque los Muñoz Rojas -- Ángel Pedro 
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Guerrero Clavijo el más joven hermano mayor que la 

Cofradía tuvo, Juan Antonio Sánchez de secretario y de 

testigos José María González y Joaquín Jaén-- os 

entregaron, tras una justificación que por pudor omito, el 

patrimonio celosamente guardado durante siglos, que hoy 

es el más antiguo, y quizá por ello el más valioso de 

cuantos procesionan en nuestra Semana Santa. 

Habrá quien piense que son lógicas estas loas, y hasta 

exageradas. No. Os invito a que comprobéis el Lunes 

Santo, antes de salir, sin que nadie les llame, cómo se pone 

esto de antiguos cofrades, de hermanacos antiguos. De los 

60, de los 70, de los 80, de los 90… Y yo creo que sé la 

razón para que no falten: a las grandes cofradías, a las más 

antiguas, las queremos, las veneramos… pero ésta, tan 

modesta, es que es nuestra: la hicimos nosotros, los 

mayores; las habéis engrandecido, vosotros, y lo hacéis en 

la forma que nos asombra: basta con comprobar aquella 
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capilla ruinosa, aquella iglesia medio hundida, aquellas 

imágenes polvorientas, aquel patio empedrado, aquellas 

espadañas medio cayéndose, con la maravilla que hoy 

tenéis. Hay cosas que no cambian: si antes eran Juan 

Carlos Cabrera, el que se subía en la escalera, apoyada en 

la cruz con cuidado, para quitar y luego poner, tras pasar 

la portada dorada de la fachada la parte de arriba de la 

cruz, lo hizo luego mi Ángel Pedro, y ahora Juanma. Y la 

emoción que nos embargaba, es la que os embarga a todos, 

momentos antes de salir, entre los gritos de los hermanos 

mayores pidiendo silencio y que no hablen más que ellos, 

lo que nunca consiguen. Y el esfuerzo de las camareras, el 

mismo que antes, quizá entonces con muchos menos 

medios, porque nuestros tronos sean dignos de la Semana 

Santa de Antequera, porque… ¿cómo lo diría? Por no 

desentonar de los otros. Hoy, hermanos, no puedo sacar la 

procesión, pero no sabéis lo que os perdéis no pudiendo 
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ver cuando enfiláis la Plaza de San Sebastián, como 

diciendo: ¡Ahí, vamos, Antequera! Y suena primero una 

banda, y siguen unos penitentes, y detrás las dalmáticas, 

llenado de aroma a incienso de fachada a fachada toda la 

calle. Y detrás, bajo palio, el único Cristo que bajo palio, 

estos días, procesiona; y detrás más penitentes y, en medio 

de un monte de claveles rojos, el Verde Cristo de mi alma 

y más penitentes y el palio antiquísimo, gastado el oro de 

sus bordados por el roce del aire, Maria Santísima de la 

Vera Cruz. Y entre unos y otros, el toque ronco, 

impresionante, del tambor de luto, o la música sacra 

sonando imponente, para cerrar una Banda de Música de 

lujo, interpretando una marcha hecha ex profeso para la 

Cofradía, única que la tiene propia, con el Señor del 

Mayor Dolor, aunque ésta no se oye, en la Semana Santa 

de Antequera.  Por cierto que siendo presidente hermano 

mayor Ramón Guerrero, mi hermano, se atrevió --¡locuras 
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de la juventud!—a pedir, que viniera... a ¡La Legión! Y la 

Legión vino un Lunes Santo, para tocarle al Cristo Verde, 

a Nuestro Padre Jesús de la Sangre y a la Virgen Santísima 

de la Vera Cruz, años después de venir para el Socorro y 

antes de hacerlo para el Mayor Dolor. Y fue un teniente 

legionario quien dio el “¡Arriba!” al Cristo Verde, en un 

momento, me dijo, de los más emocionantes de su vida... 

Tanto que repitió al año siguiente... ¡La Legión con los 

humildes Estudiantes! ¡Quién lo dijera! ¡Locuras de 

juventud de los Estudiantes de Antequera! 

Siguen repitiéndose hoy, paso por paso, aquellos gestos, 

trabajos, esfuerzos, desde 1960. Todo para que llegue el 

momento increíble de ver salir la procesión... De ese 

momento casi mágico en que, tras la oración conjunta, y la 

directiva arenga, suena la campana primera del trono de la 

Virgen, el primero en salir. 
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No se cabe en la plaza. Es imposible que entre esa 

muchedumbre se puedan abrir paso los tronos… Y se 

abren. Primero sale, digo la Virgen, con un paso muy 

quedo, muy despacio, que así saca Antequera sus tronos. 

Y por vista que la tengan, le brotan mil piropos, que hacen 

enrojecer a Isa, vestida de penitente, claro, junto a 

Lourdes, Mary Carmen, Puri,  Paqui y otras amigas. Os 

diré por qué. Porque Isa pone el alma en arreglar a su 

Virgen –cada año estrenando algo, por cierto, que le trajo 

Pepe Romero—, y le busca las más maravillosas flores, las 

más extrañas y bellas, porque se lo merece Ella; le busca 

el ángulo justo de luz, para que mejor se vea... Ella; 

repasa, con Pepe Romero, mil veces la caída del manto, la 

posición del rostrillo, para intentar, barroca que es 

Antequera, que esté más bella... Ella.  Pero no basta con 

eso, sino que hay que ver cómo reacciona la gente. Isa, 

vestida de penitente, se va hacia fuera, y mira a la Virgen 
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y a la gente mira. Y cuando empiezan a llover los piropos, 

es como si a ella se los dijeran. ¡Gusta a la gente! ¡Pues, 

claro, Isa, pues claro! 

 

“Pañuelo fino, precioso;  

apriétalo, no lo dejes, 

porque sientas el consuelo, 

nosotros que somos pañuelo y cielo, 

por saberte acompañada 

¿quién no quiso, 

millones, mil, muchas veces, 

tenerte así consolada…? 

 

De piropos encendidos, 

con amor la van colmando, 

¡cuántos mimos de su gente, 

cómo cuidan de Isa y Pepe el trabajo, 
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esos jóvenes hermanacos, 

que la cimbrean, paso a paso, 

a compás de uno a otro lado, 

en la tarde-noche tibia y santa, 

del más hondo Lunes Santo, 

Es la Virgen de la Vera Cruz, 

que llorando oculta su pena, 

apretando su pañuelo, 

mientras mira abajo y llora, 

que ha muerto su Hijo amado.” 

 

En el trono apenas caben, cuarenta, 

cincuenta hermanos, 

que como hermanos se apiñan 

--¡Ángel, un poquito para ti a la derecha! 

Pedrote, así pero más despacio!, 

la voz de Cherino  grita, 
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conduciendo magistral el paso. 

¡Qué cimbreo de cintura,  

qué mecidas más cortitas! 

¡Duro con Ella, valientes! 

--¡Ángel, un poquito para ti a la derecha! 

Nicolás, así pero más despacio!, 

Y se hunden los balcones, 

de tanta gente admirando, 

que quieren tocar las caídas, 

del palio de la Virgen centenario, 

y en camino de jazmines, 

plenos de azahar los naranjos, 

perfumados por la brisa, 

va mi Virgen caminando. 

--¡Angel, un poquito para ti a la derecha! 

Yayi, así, pero más despacio! 

¡Qué cimbreo de cintura,  
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qué mecidas más cortitas! 

¡Duro con Ella, valientes! 

 

* Nuestro Padre Jesús Nazareno de la Sangre 
 
¿Cabe mayor simplicidad, pero al mismo tiempo más 

belleza, más grandiosidad que la del trono de Nuestro 

Padre Jesús de la Sangre? Fácil lo tiene, pero mejor lo 

hace, María del Carmen Villalón, aquella pregonera, 

antequerana primera, que ocupara el puesto de la Verónica 

en su sublime Pregón del año 2000, para adornarlo. 

Porque no necesita adorno. El trono, el palio, y Nuestro 

Padre. Ya está. ¡Pero qué delicadeza de flores, con qué 

gusto puestas, cuántos mensajes en cada una de ellas! 

Mary Carmen Villalón... ¡de casta le viene al galgo! 

 

“Silencio profundo y denso, 

que un ronco tambor desgarra, 
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silencio de luz y de sombra, 

silencio que al alma llega; 

silencio de un Dios inmenso, 

Señor, Cristo  

dulce Padre mío de la Sangre 

Cristo que abraza al revés, 

la cruz de plata y carey. 

Que siendo Dios y siendo Rey 

llevas descalzos los pies, 

mientras Antequera te aclama. 

¡Silencio, Antequera, silencio! 

Silencio profundo y denso, 

que tan sólo un ronco tambor rasga,, 

silencio de luz y sombra, 

que pasa Nuestro Padre  

Santo Jesús de la Sangre.” 
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Y, lo llevan, para mí, con el mejor “paso” de hermanacos 

de la Semana Santa. Juan Antonio Castilla --¡por cierto, 

cómo olvidar lo que desde hace tantos años hace su padre 

por y para la Cofradía, en la sombra, como Joaquín 

Franquelo!--, ha logrado contar con uno de los mejores 

equipos de hermanacos de la Semana Santa. Casi sin 

hablar, con sólo gestos, “manda” en el trono. No es por 

que sí, sino porque Juan Antonio, --lo comprobaréis el 

Viernes de Dolores, en el especial de nuestro “Sol”,-- se 

reúne durante todo el año con sus hermanacos. En actos 

religiosos, en actos festivos, con cualquier motivo, dando 

ejemplo de lo que debe ser un hermano mayor. Por eso 

hay peleas por salir con él. Por eso logra esas mecidas, 

impresionantes, con los vuelos de las bambalinas a un 

lado, y los varales a otro; levantando admiraciones sin fin. 

Con orgullo, pero con sencillez. ¡Bien por ti, envidiado 

Juan Antonio! 
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“Viene lento, muy lento, 

casi no se mueve el paso. 

porque mecen sus niños 

los temblores de su palio. 

Y son miles las miradas 

que Jesús atrae a su paso, 

en azoteas, balcones y patios, 

con macetas de geranios, 

con naranjos de azahar estallando, 

mientras jóvenes llorando, 

para adentro, pero llorando, 

paso a paso, caminando muy despacio, 

a Jesús por Antequera van llevando.” 
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* Cristo Verde 

Rodando por el viejo suelo, sale, poco a poco, el 

Santísimo Cristo Verde... Puri Campos, a su lado...  A 

todo esto, ¿habéis advertido que el sol se puso? Y 

entonces, ¿cómo vuelve a salir para besarle, por 

Antequera, la cara? ¡Ay! Milagros de mi Antequera, de 

esta Antequera, que atónica al momento asiste. Y como 

hay quien lo sabe, por debajo de los pétreos cordones de la 

vieja fachada aguarda a que, a pesar de que se ha puesto, 

vuelva a salir el sol, para al Cristo, darle un beso en la 

cara... “Está bonito, Angel?” Pregunta Puri a mi lado... 

¡Pues claro, Puri, pues claro, como tú lo has adornado! 

 

“Jóvenes hermanacos penitentes: 

bajo las duras maderas, los duros hierros 

suavizados por las almohadillas, 

que vuestras madres o novias preparan, 
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se hunden vuestros hombros valientes. 

Nunca la muerte fue buena, 

Cristo de la Buena Muerte, 

Cristo mío Verde del alma, 

por eso sin vida al verte, 

mi angustia muere de pena 

y de pesar mi alma se inflama.” 

 

Ni por San Francisco se puede, 

ni en la Calzada más gente cabe, 

pero entre las sombras avanzan, 

los verdes cirios que arden, 

verde color de esperanza, 

que el dolor del alma mitiga, 

mientras nada en la calle se mueve. 

Y por no saber qué decir, 

ni qué rezar, la gente aplaude, 
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cuando entre silentes hermanacos, 

entre muy serios cofrades, 

entre encendidos hachones, 

portan de Cristo la imagen, 

de verde color de esperanza, 

con la cruz que se clava, 

como una herida sangrante, 

como espadaña llorosa, 

que a su Cristo echa de menos  

cuando ha salido hace un instante, 

en la noche tibia y santa, 

del antequerano lunes santo, 

para que recorra las calles, 

siglos y siglos rememorando 

mientras nada en la calle se mueve 

Y por no saber qué decir, 

ni qué rezar, ¡la gente llora y aplaude! 
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Pero, estos tronos tienen unos momentos espectaculares 

que recordaros quiero: la salida y el encierro. La salida, 

con la Plaza de San Francisco como antes dije, tiene una 

estampa irrepetible: la del momento en que los tres tronos 

se levantan al mismo tiempo, quedos, muy despacio, hacia 

el cielo antequerano, mientras suena la música de los 

Verdes de la Santa Vera Cruz de Almogía, los del Cristo-

Señor, Hermano. Si os dais prisa y os asomáis, a lo mejor 

llegáis a tiempo de ver la salida del año pasado... 

Otro momento, la entrada en la calle Infante. Se quiera o 

no, es el sitio principal de Antequera, y hay que lucirse. 

Por nosotros no; por lo que llevamos, por lo que lleváis, 

encima. Y se alarga el paso, a los sones exactos de la 

Música, y se mecen los tronos con gracia, en supremo 

esfuerzo. Los estudiantes, no tienen que envidiarle a nadie 

ni a nada. 
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 Y llegamos a Duranes. Si antes los Estudiantes pasearon 

para Antequera, ahora les toca, a ellos y para ellos, el 

paso, y para ellos la mecida, y para ellos las marchas, y el 

cimbreo para ellos, y para ellos los aplausos, para ellos... 

Y para ellos, el casi tocar los balcones a cada mecida, y 

para ellos el paso corto, justas la medida. Para ellos...  

Por inventar e innovar, a Los Estudiantes nos los iguala 

nadie. En el último suspiro de la noche del Lunes Santo, 

cambian la calle Diego Ponce por la de Duranes. Travesía 

llena de gente por la mañana para comprar, vía repleta de 

cofrades por la noche del Lunes Santo para ver a Jesús 

pasar junto a su Madre. Calle estrecha que permite tocar 

los tronos, tener más cerca de las imágenes. Sones de 

“Luna de Triana” y “Cristo de la Sangre”. Los hermanacos 

mecen toda la calle de un tirón, animados el rezo cofrade, 

hecho ¡vivas!, hecho pétalos que de los balcones, del cielo 

caen, de los devotos que acompañan al Nazareno de la 
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Sangre, caminando al ritmo de las cornetas y tambores de 

Almogía,  bajo la voz de su hermano mayor. El empuje 

cofrade llega a San Francisco, pero Cristo va muerto en la 

cruz. Luto tras la pasión por el Nazareno. Pasa el Cristo 

Verde por la calle Duranes. Capilla musical marca el 

llanto por la muerte de Jesús clavado en la cruz. Pero de 

fondo, ¿estáis locos, chavales? ¿después del luto, ROCIO?  

¡Pues claro que sí, bendita locura de la juventud! Suena 

“Rocío” porque llega la Madre, y vuestras camareras y 

vosotros, al verla tan triste, le dijisteis, “¡No llores, Tú, 

Madre mía! Si de aquí a nada resucita y para siempre lo 

tendrás contigo... No llores tú Madre mía...!” ¡Bendita 

locura de juventud! Por eso suena “Rocío”, cuando pasa la 

Virgen, esperando a la Resurrección de su Hijo, cerrando 

la calle estudiantil que inventaron, innovaron, Los 

Estudiantes... Es, comprobadlo, mágico el momento de 

desfilar por calle Duranes, que está hecha, como digo, no 
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para comunicar el centro con al barrio de San Francisco y 

Santiago, sino para la procesión de Estudiantes. Y en 

septiembre, para mi Santa Eufemia.  

 

Pero hay un momento, que no es momento, es ¡Antequera 

en Semana Santa!: El encierro. Veréis: delante de cada 

iglesia, Antequera tiene una plaza que es muy especial, 

que no se parece a ninguna, que es...¡antequerana! Pues, 

terminada la procesión en la Plaza de San Francisco, no se 

cabe. Y a estas alturas de la fría madrugada, en San 

Francisco que no se cabe. 

Y llega primero Jesús, Nuestro Padre Jesús de la Sangre, y 

se pega a esa plaza que no es del Pino, como del Pino la 

llaman; y llega luego el Cristo Verde, a esa Plaza que de 

San Francisco la llaman, sin que de San Francisco lo sea, 

que es un trocito del cielo, bajado hasta Antequera. Y llega 

luego la Virgen, orgullosos sus hermanos, con suaves 
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mecidas, con hermoso cimbreo, como olas que van y que 

vienen, entre el mar de la gente que en San Francisco 

espera el instante. Y, de pronto, sin que nadie sepa cómo, 

ni quién lo manda, los tres tronos que se mueven. Hacia 

delante y hacia atrás, como olas que vienen y van, entre el 

mar de la gente, que en San Francisco, ríe, llora, reza y 

aplaude. Y parece que van a chocar, de tan cerca juntarse; 

y vienen y van, y van y vienen, y parece que van a besarse 

de tan cerca tener sus caras, Cristo Dios y María su dulce 

Madre. Y suenen las marcha, y surgen los vivas, y la 

gente, por no saber que hacer, ríe, llora, reza y aplaude... Y 

suenan las marchas, y se oye la de los Estudiantes, y la 

gente sin saber qué hacer... Son jóvenes, pero tiene que 

pesar sobre los hombros jóvenes el largo paseo... ¡Qué va 

a pesar! Los hermanos mayores ordenan parar, pero parar 

no pueden, que a los que hoy la llevan, desde el cielo, los 

hermanos que se fueron, ayudan a tirar de los bellos 
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tronos... ¡Qué van a parar! Si es como si el cielo se abriera, 

y se uniera a la gente que, por no saber qué hacer, ríe, 

llora, reza y aplaude... 

 

Cuestión de fechas. Todo cuanto les digo, cuestión de 

fechas. Y hablando de fechas, les digo que en llegando el 

21 de marzo, más primavera imposible, las calles de 

Antequera, dan marcha atrás a los siglos. Y como hace ya 

casi quinientos años, Nuestra Padre Jesús de la Sangre, el 

Santísimo Cristo Verde, Nuestra Señora de la Vera Cruz, 

piden paso entre las gentes ¡Los Estudiantes! Y, entre el 

olor a azahar que brota por Coso Viejo, San Sebastián y el 

que llega de la Alameda; entre el humo de bengalas de las 

velas que portan silentes hermanos, a los sones del tambor 

de cuero roto, hoy como hace casi medio siglo ya, pero en 

el fondo como hace casi cinco, Jesús y María recuerdan a 

los antequeranos su amor, su sacrificio, su pena. Y 
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vendrán antiguos hermanacos de Málaga, de Madrid, de 

Jerez, de Sevilla, de todos lados. Y se apretarán las manos 

quienes por Ellos se conocieron, se casaron o fueron 

padres. Y se abrirá, si es que la hay, alguna nube del cielo, 

para dejar paso a los que desde el cielo asoman, y estará 

allí don Antonio Ríos el primero, porque su Jesús así lo 

quiso, el primero. Y Pura y Pepe Palomo, Y Pura Guerreo 

y Diego Porras, y Manolo Carmona, y Lola La Garría, y 

los Hijano, y Juan Vegas... y absortos ante tanta 

grandiosidad, ante tan sencilla belleza, nadie reparará que 

no son dos, sino tres los angelitos que, desde el año 

pasado, ¿verdad Santi?, llevan el cordón de Nuestro Padre 

Jesús de la Sangre. 

 

Por eso les digo que en llegando el 21 de marzo, más 

primavera imposible, las calles de Antequera, dan marcha 

atrás a los siglos. Pero antes, a todos en la noche del día 
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18, el más grande Viernes de Dolores, a todos convoco. 

Como hace cinco años se hiciera, Antequera, la cristiana 

Antequera, marcha atrás le dará al reloj del tiempo. Y con 

su viejo trono, con su simple adorno, por las calles 

recoletas, estrechas, rozando los balcones desde donde 

flores y pétalos le llueven, por las pinas cuestas, hasta el 

Cerro de la Vera Cruz, subirá nuestro Padre Jesús. Vía 

Crucis de Penitencia. Lo de menos es el motivo. En 

realidad, lo que importa es que sube; es que vamos a tener 

la dicha, tras honrar en Belén a su Virgen, de ser como los 

antequeranos de hace siglos, quinientos años... Y tras 

largas filas de penitentes, entre una multitud entre la que 

costará trabajo abrirse paso, con mecidas suaves, a 

hombros de mil hermanacos que por llevarlo disputan, 

subirá hasta el Cerro de la Cruz, Nuestro Padre de la 

Sangre Jesús... ¡Que no se lo pierda nadie, que nadie podrá 

olvidarlo! Allí la vieja capilla, gracias a Jesús Romero 
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reconstruida, viejo empeño de los Muñoz Rojas al fin 

logrado; enfrente, tras toda Antequera a sus pies, 

Papabellotas iluminado, iluminadas las torres, con la de 

San Sebastián y la sacra reliquia de Eufemia, la niña 

Santa, nuestra protectora, enseñoreando,  aunque de media 

noche se trata, saldrá el Sol por Antequera. Un sol muy 

especial, que lucirá más y más, cuando a la Ermita se vaya 

acercando, porque hasta el Cerro de la Cruz, sube, pasito a 

paso, con mecidas suaves, a hombros de mil hermanos, 

Nuestro Padre de la Sangre Jesús... 

 

Yo sé que ya está uno muy visto en estas cosas. Yo sé que 

hay que dejar paso a los jóvenes que empujan y en esta 

Cofradía más. Y sin embargo, cuando me llamó el amigo 

Perry, no le supe decir que no. Cuestión de fechas: 1960, 

1964, 1988... 
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Y hablando de fechas, a los cuatro vientos pregono, que en 

llegando el 21 de marzo, más primavera imposible, las 

calles de Antequera, dan marcha atrás a los siglos. Y como 

hace ya casi quinientos años, Nuestro Padre Jesús de la 

Sangre, el Santísimo Cristo Verde, Nuestra Señora de la 

Vera Cruz, piden paso entre las gentes: ahí los tienes 

Antequera; ábrele paso por tus calles, que están llamando 

a ellas... ¡Los Estudiantes! He dicho. 
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