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Es tan grata la emoción que agita mi alma al encontrarme en este lugar, 

en medio de un auditorio tan respetable y en el momento de conseguir, sin yo 

merecerlo, entrada en tan ilustre archicofradía y su historia; que dudo si mis 

labios podrán expresar con la palabra las ideas que se  agolpan en mi mente y 

los afectos que arden en mi corazón. 

 

Pues si es alta la honra que se me ha dispensado esta corporación insigne 

dignándose de abridme sus puertas y de concederme asiento entre sus claros 

varones, ha llevado aún más allá el excelso de sus bondades, señalando este día 

solemne en los fastos de la cofradía, para recibirme en su seno y para que mi 

débil voz resuene por primera vez en este bendito santuario. 

 

De la historia, que nos conserva viva las edades pasadas; de la historia, 

de esa ciencia sublime en que sigue paso a paso el progreso de la humanidad y 

el desarrollo de sus facultades intelectuales. 

 

De la historia, en que se ve y se estudia el curso, lento si, pero seguro, 

con que atravesando los obstáculos de sus propias pasiones y de las vicisitudes 

de los tiempos, ha llevado el hombre desde el grito inarticulado, desde la 

rústica cabaña primitiva y desde el rudo ejercicio de la caza, para arrastrar una 

miserable  existencia, hasta los idiomas;  hasta fijar con sabiduría las leyes, sus 

deberes y sus derechos; hasta dar vida al pensamiento y cuerpo a la palabra. 

 

Si tan altas, tan importantes, tan fructíferas han sido siempre las tareas 

de esta cofradía, ¿Cuál será mi confusión y mi gratitud al verme, tan sin 

merecerlo, llamado a formar parte de esta sabia corporación? 

 

Ojala me hubiera dotado el cielo con la más alta inteligencia y concedido 

una vida más sosegada y menos angustiosa, para haber podido dedicarme con 

más aprovechamiento a los elevados estudios de la ciencia de sus historia, por 

la que siempre he tenido particular predilección.  

 

Ruego humildemente que se dignen de recibir benévolas, el pobre 

homenaje de mi profundo y agradecido reconocimiento de estas palabras que 

digo en el suspenso aire de esta magna estancia de este sagrado recinto. 

 

Quisiera remitirme a los libros testamentarios. Antiguos y nuevos, para cubrir, 

aún en resumen, las páginas de esta introducción. 

 

Es más bello aceptar una Fe “sin preguntas extras ni interrogantes 

interiores”, pero si ese esplendor se ratifica con la ciencia, el gozo es completo. 

 



 

Pese a que muchos creyentes-católicos y cristianos, no sean asiduos a la 

fruición bíblica, la mayoría, por la continuidad homielética, tiene conocimiento 

somero de algunos pasajes del Antiguo Testamento y, sin duda, más de los 

Evangelios, de los Hechos de los Apóstoles y de las Cartas de San Pablo. 

 

En estas Revelaciones se contienen Dogmas y Doctrinas del 

cristianismo. 

Lo que realmente nos conforta no es sólo el “origen” sino el desarrollo, 

cumplimiento y notoriedad de los textos y “hechos” escriturados. 

 

Al igual que hemos aplicado la razón, seguimos en esta dimensión con el 

premeditado propósito de la demostración. 

 

Se puede dudar de mil cosas. No, desde luego, de la historia 

milenariamente conformada. Como “ciencia” nos dice que el cristianismo 

recibe el “testigo”, en cierto modo, del “judaísmo mónico y profético”. Es el 

mismo Nuevo Testamento el que reiteradamente se remite al Antiguo, tanto 

para corroborarlo como para, en el nuevo tiempo, sintonizarlo. Se trata del 

judaísmo religioso y no del infectado de idolatría pagana. Hoy se vive de 

rotuladores y por pura conveniencia, sin pararse en las “circunstancias 

sociológicas del momento”, se quiere borrar de la historia lo que ahora no 

interesa. 

 

 “La verdad” no es un bien relativo, ni manejable, ni cambiante. Tiene 

entidad propia aunque haya quien se sonroje al asomarse a ella. 

 

Al alcance de toda persona está la distinción entre el bien y el mal.  

 

Lo justo de lo injusto. Lo necesario de lo que interesa o conviene. 

 

El cristianismo, como religión puntual, tiene el instante de esa luz que 

divide el calendario en antes y después de Jesucristo.  

 

Recuerdo unas palabras de Marco Aurelio allá por el Siglo II, cuando 

Adriano sucede a Trajano desde el 117. (d. C). Marco Aurelio (161-180. d. C.) 

a Antonio Pío (138-160. d. C.).  

 

Este como digo, tan afanoso en la profundización del pensamiento, se 

preguntaban algunos de la época, como no penetró más en la esencia del 

cristianismo. 

 

El meditaba de este modo: 



 

 

Cual es el alma que está pronta cuando llega la hora de separarse del 

cuerpo, y eso para extinguirse o para derramarse o para perdurar, mas esta 

prontitud, proceda de un juicio personal y no de pura oposición, como los 

cristianos, sino que sea razonadamente y con gravedad y, si queréis convenga a 

los demás, sin ostentación teatral. 

 

No olvidemos que los tres primeros siglos del cristianismo con raros 

intervalos, fueron de silencio, persecución, martirio y heroicidad. 

 

Jesucristo (según  “Le Camus” en “Los orígenes del cristianismo”), 

asume la responsabilidad universal, desveló el secreto: “la alegría en el amor a 

Dios proyectada al prójimo”. 

 

Esta es la gran pantalla del cristianismo: El amor incluso al que te 

martiriza, te deshonra, te critica y  te mata. 

 

Si todo lo inmediatamente satisfactorio es lo que vale ¿para cuando el 

cultivo de la esperanza? ¿A caso no es esta la esencia de la alegría? ¿Por que 

confundimos a diario el temor con el respeto? 

 

Respeto a Dios y al orden que incrustó en la conciencia y temor a los 

vividores de la pluma y la palabra, acaparadores de fama y nombradía, 

escépticos a la nausea de su propia conducta. 

 

  No se equivoca quien espera con amor y confianza. Con Fe. Fiándose de 

la verdad que es Dios y Jesucristo que nos reveló para que viviéramos sin 

miedo, sin depresiones, siempre alegres hasta el día de la Luz Absoluta. 

 

De la belleza total, del bien real, espiritual, indefectible y eterno como 

imagen que somos de él. Los cristianos, somos hijos de la alegría, del amor y 

de la paz. 

 

Con el testimonio de las obras en justicia se regocija sin límites en la 

certera esperanza de la vida perdurable. En la genealogía de nuestra historia 

existen cincuenta y cuatro nombres desde Adán a José. El cincuenta y cinco es 

Jesús por sobrenombre Cristo. 

 

 

 

 

 



 

BIENVENIDA: 
----------------------- 

 

Dignísimas autoridades eclesiásticas. 

 

Ilustrísimas autoridades civiles y militares. 

 

Sr. Presidente de la Agrupación de hermandades y cofradías de la muy 

noble ciudad de Antequera. 

 

Mi querido amigo y hermano Mayor de la Seráfica, Ilustre, Venerable y 

Muy Antigua Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno de la Sangre, 

Santo Cristo Verde y Nuestra Señora de la Santa Veracruz. 

 

Hermanos de la Junta directiva, representantes de las distintas cofradías 

de pasión, cofradías de gloria, cofrades, señoras y señores, amigos todos en 

Dios y en su Santísima Madre. 

 

Buenos tardes. 

 

Sin educación no hay patria dijo el Filósofo, y este es un axioma político 

que no necesita demostración. Ella forma, suaviza y modera las costumbres y 

sin costumbres no hay prosperidad.  

 

Haced a los hombres amantes del trabajo y de la industria, y sin trabajo y 

sin industria no hay siquiera riqueza, ni población. 

 

Las primeras ideas que se inspiran a la juventud son las que rigen sus 

acciones toda la vida, y de ellas dependen sus inclinaciones buenas o malas, el 

respeto a la religión de sus padres, la obediencia a las leyes de su país y el 

amor a su patria, que en el perenne manantial de heroísmo, de gloría y de 

virtudes, manantial que sólo puede abrir la educación. 

 

Ella sola formó los trescientos jóvenes espartanos que capitaneados por 

Leonidas concurrieron con frente serena el desfiladero de las Termópilas a 

contener el torrente impetuoso del formidable ejercito de Jerjes. 

 

Ella elevó la filosofía y las artes en la gloriosa Atenas al alto grado de 

perfección a que no llegara jamás. 

 

Ella salvó a Roma de la vergüenza de los sabinos, de las acechanzas de 

los etruscos, del furor del orgulloso Breno, de la emulación y colosal poder de 



 

la opulenta y belicosa Cartago, y extendió las fases consulares y las glorias del 

capitolio por todo el orbe entonces descubierto. 

 

Si, sólo á la educación debieron aquellas famosas naciones sus glorias, 

su prosperidad, su engrandecimiento, pues en la hora misma en la que la 

descuidaron enervados los ánimos de sus habitantes, fueron presa del lujo, de 

la corrupción, del desaliento, y ofuscase su esplendor, borrase su sabiduría y 

desplomose para siempre su grandeza. ¿Qué ocupación más grata la de 

desvelarse noche y día por la felicidad de nuestra patria y de nuestros 

semejantes? 

 

¿Y quién debe llenarla más santamente, más ha cubierto de los tiros de la 

envidia, que nosotros, que en está ocupación nos constituimos sin más interés 

personal, sin más esperanza de premio que la satisfacción que resulta a los 

pechos sensibles y virtuosos de haber hecho algo en favor de la menesterosa 

humanidad? 

 

Este es el único galardón que apetecemos. Galardón el más rico y 

esplendente. Las riquezas, los honores, y aún la fama misma, suele repartirlas 

injustamente el capricho, la parcialidad y la ignorancia a los seres más inútiles 

y tal vez más perjudiciales de la tierra; pero la interior complacencia de haber 

obrado el bien, es siempre la corona de la virtud, corona más apreciable, más 

esplendente, más encantadora que la que ciñe las sienes de los soberanos,  y 

que las murales y triunfadoras que dieron a sus héroes las antiguas naciones. 

Gracias mi querido amigo Manolo por tu exquisita presentación.  

 

Muchas gracias por tus palabras hacia mí de las cuales, conociéndome 

como me conoces, no merezco. Honras la palabra en este atril, como honras tu 

profesión con tu trabajo y tu dedicación.  

 

…Y aquí está el presentador del cartel y el pregonero…Y Aquí está el 

pregonero, asomado a las tapias de este atrio de madera, balcón y ventana en 

mi casa de San Francisco, vestido de lienzo y con la atmosfera de lo cofrade 

atrapada en mis bolsillos.  

 

Sólo traigo buenas intenciones y lo sabes muy bien, mi amor, desde que 

me encargaste la muy noble tarea de pregonarte y es la de crear esa 

multiplicidad de colores con la que intentaré colorear esta sabana blanca con 

mis torpes palabras cargada de letras pronunciadas por el adentro de tus muros. 

 

El día vino pronto con un amanecer de esos que no mienten, editado en 

papel Biblia, esperando en tus calles, a que nazcan nuevos soles infantes ante 



 

mi ventana.  

 

Soy lo que soy, no lo que os hallan contado que soy.  

 

Hoy soy algo más que un sueño deseado, que viene volcado en este 

amor que tanto me desordena, lleno de palabras escritas con la sangre de los 

años y viene para desnudar la autentica confesión de mis días y de mis noches, 

como único testigo del amor que tengo hacia está mi querida Archicofradía.  

 

¿Qué esperas hoy de mí, mi amor? No lo se. 

 

Pero si se lo que yo te traigo para darte entre los aliños de mi 

indumentaria. Soy lo que soy. Soy esa sangre que ha vuelto a reconstruirse 

como un amanecer nuevo, a diario, portando la cruz que tan honrosamente me 

fue concedida por la gracia de Dios y bendecida por la santa iglesia católica, 

apostólica y romana y que luce hoy en mi pecho.  

 

Hoy soy como ese joven que cruza por primera vez su pecho con una 

banda verde, estrenando esa ilusión primera,  y que no ve, con el paso de los 

años, el momento de la retirada… 

 

La hora ya está aquí, a un paso, al alcance de la mano, aunque yo en la 

mano no pueda sostenerla.  

 

La hora ya está aquí tienes que despertar, mi amor, aunque tu nunca 

duermas y tienes que despertar para enseñar nuevamente al mundo la manera 

única con que concibes la Semana Santa. 

 

Ya queda poco  para que tus misterios de sangre y cruz vuelvan a ver la 

luz del sol reflejada en tu rostro. 

 

Como describir una mecida de la Sangre, como explicar el bamboleo de  

su palio por calles y plazas, como esculpir con la palabra un solo de corneta o 

un redoble de tambor tras su paso. 

 

Como contar con la voz, que Dios ha muerto y está crucificado.  

 

Qué tres clavos sujetan tu cuerpo, Santísimo Cristo Verde,  y que su 

amor son sus hijos estudiantes que lo portan y lo guardan.  

 

Como dibujar ese perfil con la palabra y gritar a los cuatro vientos, que 

las estrellas bajaron del cielo y que toda su belleza se congregaron en una dama 



 

vestida de terciopelos, brocados de oro y encaje y que la llamaron Veracruz.  

 

Creedme que en verdad os digo que no hay palabras para describir tanta 

belleza. 

 

Como cantar tus venturas de siglos eternos, abrazando el madero de la 

vida. 

 

Como contar que son multitud los que pasaron  bajo tus andas y les 

grabaste en su corazón el calor de la amistad.  

 

Como ensalzar tu figura hasta límites insospechados, queriendo decirlo 

todo y faltándote palabras para decirlo todo.  

 

Como contar con la palabra la imborrable estampa de tu corporación por la 

Plaza Renacentista de San Sebastian. 

 

Como describir esos pétalos que llueven del cielo a tu paso por Duranes. 

 

Como plasmar con la pátina de las letras esa despedida de los tres pasos 

en la plazoleta de San Francisco. 

 

Y como no llorar de emoción en esa vuelta, bendita vuelta del Nazareno 

de la Sangre, que busca a su Madre, en el interior del templo. 

  

Como decirle a un neófito en cofradías que lo que va arriba es algo más, 

muchísimo más, que una bella escultura que pierde sus años en la noche de los 

tiempos. 

 

Como contarle al que no sabe, como contarle al que no ve, como 

contarle al que escucha, que lo que va encima del paso es el hijo de Dios y su 

Madre… 

 

Me pedís que pregone el Lunes Santo, que pregone a mi querida 

archicofradía. Que osadía más grande la mía querer contaros lo que vosotros 

sabéis mejor que nadie.  

 

Que osadía la mía querer pintar con la palabra el retrato de este pregón, 

sabiendo de antemano que no bastarán sólo las palabras para deciros tanto y 

cuanto de amor por ella siento. 

 

 



 

Mi vida en ti ya la sabes, fue como las olas del mar, siempre un ir y 

venir, siempre entrando y saliendo en el poniente de tu historia. 

 

A veces tardé en regresar a ti más de lo que quise, a veces llegué a ti 

movido por otros vientos que se mezclaron con mi velero, a veces llegué a ti 

embaucado por tu enorme belleza, sabedor que en tu belleza está la luz de ese  

faro que todo hombre busca. 

 

¿Qué te digo yo que tú ya no sepas, mi amor? 

 

Llegué tarde a ti, pero nunca es tarde si la dicha es buena. 

 

“Se ro te novi pulcritudo tan antigua y tan nova” que le dijera San 

Agustín a Dios.  

 

Más o menos, sin intermediario celestial, te podría yo decir a ti, mi 

amor. 

 

Tarde llegué a ti, hermosura tan antigua y tan nueva.  

 

Y llegué tarde a ti y llegué cuando en mi camino se torcieron otras 

cruces, que golpearon mis costados con tanta fuerza, que aún me duele el daño 

en los adentros… 

 

…Y aunque el daño duela tanto como un flagelo en los costados, sigo 

aquí bajo tu cielo, Antequera, mi muchacha, y sigo viendo como toda mi vida 

transcurre en ti, en tus incomparables rectas y curvas de tu fisonomía urbana… 

 

… Ya estás esperando que el ruiseñor de la primavera rompa la 

monotonía del estío invernal con su canto poli cordee. 

 

Aguardando que lleguen los vencejos dibujando jeroglíficos imposibles 

en el cielo.  

 

Impaciente por ver llegar los nuevos amaneceres a tus calles, a tus 

plazas, a tus esbeltas torres, a tus campos y a tu vega y que su luz eterna nos 

devuelva el sabor del reencuentro con nuestras tradiciones. 

 

Pero ¿como describir tus calles, muchacha, como describir tus fachadas 

encaladas cubiertas de siglos de historia? ¿Cómo describir tus insignes 

cúspides, torres y espadañas donde anidan las proezas de las reconquistas en 

tiempos pasados?  



 

 

Como describir, a tus gentes, mis gentes, nuestro pueblo, en este alfeizar 

de madera. En una frase: ¿cómo describirte a ti, muchacha?... 

 

…Tierra bendita está, cosida con el hilo de la historia por la mano de 

Dios, que emana como un nacimiento de agua al borde de la montaña. 

Nacimiento de la Villa al pie del Torcal. 

 

Y bella, muy bella, quizá tan bella que, muchas veces, no apreciamos  su 

belleza. 

 

La mitad de la belleza depende del paisaje y la otra mitad de la belleza 

depende del hombre que la mira. 

 

Quien conserva la facultad de ver la belleza no envejece. 

 

Difícil es describir tu belleza dormida en la cuna que forman el Torcal y 

la Vega. 

 

Tu belleza es algo más que torres y espadañas recortadas sobre la lámina 

azul impoluta del cielo. 

 

Tu belleza es algo más que palacios blasonados y rincones antiguos. 

 

Tu belleza es algo más que luces y sombras, que cortados y estrecheces, 

que escapan como chiquillos correteando por el adentro de tus muros. 

 

Tu belleza es algo más que esa larga puntado de casas blancas y arcos 

gigantes, donde se echaron a dormir las historias de otros tiempos. 

 

Tú eres más, muchísimo más,  que un indescriptible perfil adornado con 

llamativas macetas y patios que se esconde en lo más profundo de tu ser, 

engalanados con sus mejores prendas. 

 

Tu eres mucho más que soles y nublados, que azoteas y balcones, que 

luces y sombras, que adormecidas y madrugadas.  

 

Tú eres mucho más que una ciudad habitada. 

 

Tú, muchacha, eres el culmen, el canon de mi vida,  el todo por el todo. 

Tú eres esa ciudad interpretada que esconde mil y una noches en el acerbo de 

su historia. 



 

…Y es en  ti, por donde transita caminante, reflejado en los corazones 

misericordiosos, nuestra querida e inigualable archicofradía de los estudiantes. 

 

Es en ti, en tus mágicas noches de renovada  primavera, donde se mece 

el Lunes Santo antequerano. 

 

Y es en ti, en tus entrañas milenarias, donde se enreda como una yedra,  

la sangre cofrade que conquista los corazones nobles que aman a su Dios. 

 

Es en ti, en tu verbo de carne, en tu íntima y  singular Jerusalén mística 

de tus calles, donde se  ejecuta la injusta condena del hijo de Dios. 

  

Y es en ti, en tu calvario particular, en tu gólgota cubierto de lirios, donde se 

crucifica al santo cristo verde, estampa sublime del siglo XVI. 

 

Y Es en ti, en la hermosura de tus perfiles, donde se refleja la dulzura de 

una madre y llueven pétalos del cielo, para mitigar el dolor de la majestuosa 

Virgen de la Veracruz. 

 

Es en ti, en tu belleza sublime, de peanas y canastos, de tulipas y cera, de 

bandas verdes y cantos de trompetas y rugir de tambores, donde se recorta la 

inigualable estampa del Lunes Santo antequerano. 

 

Todo es en ti, mi amor, todo ocurre en ti, ese mundo universal, donde el 

tiempo muerde las almenas y  donde vive tu querida, mi querida Archicofradía 

de los Estudiantes… 

 

…Gracias a Dios yo nunca estuve lejos de ti, yo nací en ti, no necesitaba 

medio alguno para correr por el entramado de tus calles, de tus plazas y de tus 

barrios.  

 

No necesitaba pintura alguna para verte, para tocarte, para sentirte,  

porque te veo a diario y cada vez que te miro, veo al lejos los retazos de un 

pasado, que va cayendo en el baúl sin fondo de mi memoria.  

 

Tu tienes ese tiempo donde el segundero se hace eterno. Si tu quieres, 

donde el tiempo nace de ti, tu le dices al tiempo que se haga  tiempo. 

No necesitas reloj para medirlo, ni soles para contarlo. Eres como esa Diosa 

vestida de encaje blanco, derramando su gracia en la línea indivisible del 

campo andaluz. 

 

 



 

PRESENTACIÓN DEL CARTEL 
------------------------------------------------------- 

 

Y que sería de todo este tiempo, sin una imagen… 

 

Parece que es la hora y no es la hora. 

 

La hora ya está aquí. Viene pintada en realidad visual, escrita con la letra 

sagrada y en verso antiguo. 

 

El color toma la calle, impreso está en la armonía de las formas. 

Redactado en papel biblia, como manda la ocasión. 

 

Pinta de encantos  las calles tu sagrada imagen y  me trae el sabor de lo 

antiguo, de lo imperecedero, de lo eterno.  

 

Me dicen tus palabras que es la imagen la que enjuga de colores tu 

rostro, pero sin embargo, no es la imagen sino el verso la que empapa y 

encadena de palabras tu encanto.  

 

Una pátina de Dios recorre una de tus esquinas, donde transcurre la vida 

a velocidad de óleo. 

 

Mecido entre las manos del verso,  es la métrica la que envuelve de 

historias tu epopeya. 

 

Señor, ¿qué será de mi vida cuando el tiempo de Dios me suene dentro? 

 

Quisiera doblarle las manos al minutero del tiempo y esculpir mi palabra 

en tu obra, que para mí, es como un sueño.  

 

Pero de aquel sueño, despierto y en el reflejo que se mece al lejos, 

estaban envueltos de encanto los nazarenos  que yo veía transitar por los 

callejones de la memoria. 

 

De aquel reflejo, de claro oscuros penetrantes marcados en el aire, de 

capas movidas por el viento, de sueños que escapan tras una nube de incienso, 

de ceras encendidas parpadeantes en el firmamento, yo siempre me quedaba 

ensimismado con tu figura. 

 

¿Era un hombre o era la cruz la que marcaba mi camino?  



 

La luz eterna que le viene a Marzo, la luz hermosa que envuelve Abril, 

me traía el peso de tu martirio a las calles de mi querida ciudad Aquella cruz 

que yo seguía desde pequeño, hoy es la misma que me guía y envuelve mi 

vida. 

 

Y siempre decía aquello de que,  en la cruz estaba la vida. 

 

En realidad la vida que estaba en la cruz, estaba dormida.  

 

Se preguntaba el pobre ciego, ¿que obra era aquella la que pasaba por 

delante de su vida? Que misterio más grande, Señor,  no verte y llorarte.  

 

Pues a mi me pasa igual, que misterio más grande no verte y llorarte. 

 

Y es que el tiempo, ese que se duerme en lo alto de los campanarios, 

impulsaba al minuto por el rancio de tus calles, parece detenerse al paso de tu 

presencia y el aire preguntarse, ¿es verdad lo que ven mis ojos, o es una 

estampa de renovada primavera que se vislumbra al lejos, parpadeante entre 

cuatro hachones? 

 

Tan cerca y tan lejos. 

 

Pero, ¿que esconde el paño? 

 

El paño esconde lo sagrado, lo divino, está tapando lo que no vemos 

pero sentimos, lo que intuimos y soñamos.  

 

El paño, que también sirvió antaño para enjugar el rostro de Cristo, 

ahora sirve para levantar el preludio de lo deseado.  

 

Detrás del paño está impresa nuestra fe.  

 

Está impreso el momento, todo el anhelo en una fotografía con nombres 

y letras que su autor, Francisco José Pérez Segovia, a inmortalizado para la 

eternidad. 

 

El aire ha dibujado su manuscrito horizontal, inmortalizando su 

momento para perpetuarse  aun más si cabe en la pátina que da brillo a los 

años.  

 

Las sombras quieren escapar de la noche y brillar en los claros oscuros 

de las calles.  



 

 Se ha puesto hermoso el color porque no quiere salirse del cuadrante 

angular que quiebra la estampa.  

 

El cielo siente envidia de los anteriores elementos, porque no se ve 

reflejado en dicho evento, grita de rabia y manda la lluvia, los demás esperan 

que las nubes no engorden su tinta en su titubeante movimiento vertical. Hasta 

en los elementos hay envidia. 

 

Todo elemento quiere ser imprescindible, volverse inmortal, perpetuarse 

en el cartel.   

 

…Y aquí está el protagonista… (Elegir dos personas que  levanten el 

paño). 

 

Don Francisco González Rodríguez, hermano mayor y mi hijo José 

Pedro Alarcón González, por favor ayúdenme a descubrir el cartel. 

 

********** Se descubre el Cartel***********. 

 

 … Y aquí está el cartel… 

 

Ante los ojos del aturdimiento está este mundo, conmovido por tu 

inigualable fragilidad.  

 

Como describir lo indescriptible, como pintar con una imagen lo que con 

una sola imagen no tiene descripción. 

 

Como dice el refrán una imagen vale más que mil palabras. Y mil 

palabras, mi Señora, no son suficientes para decir y contar todo lo que  tú eres, 

todo lo que tú representas, todo lo que significas para mí. 

 

La mañana me regaló algo más que un amanecer nuevo, de esos que no 

mienten, me vino a mostrar también  la muerte del Hijo de Dios retratada en 

una pintura digital… 

 

… Y yo me pregunto: ¿Cómo se retrata la vida en un cartel? ¿Y la 

muerte como se inmortaliza? O más aún ¿hay belleza en la muerte? 

 

Para la primera pregunta tenemos la respuesta aquí misma delante 

nuestro impreso en este lienzo fotográfico que nuestro autor ha dibujado 

extraordinariamente con su cámara. 

 



 

Tu perfil es inigualable, no tiene parangón, no tiene comparación 

posible, es inconfundible, ya que tu rostro es como esa rosa que nace de la 

belleza, esculpida por las manos prodigiosas de Jerónimo Brenes y no tiene 

imitación posible.  

 

Tus rasgos son tan característicos como ese manantial de estrellas que 

cubren nuestro firmamento, y la más bella de todas ellas, la más pura y la más 

inmaculada bajó del cielo y tenemos la suerte de tenerla en nuestro camarín 

para su eterna contemplación. 

 

Ese perfil incomparable, sublime máxima expresión del amor, no puede 

ser de otra manera, que el mismo rostro de la madre de Dios.  

 

Ella en su dolor está contemplando a diario el amargo caminar de su hijo 

hacia el calvario, aceptando el instrumento del martirio, y por desgracia sabe 

que ya no hay vuelta atrás. 

 

Ese perfil tangible, manantial inagotable de dulzura y dolor, está 

concebido únicamente para recordarnos que madre nada más que hay una.  

 

Ella y sólo ella, contempla a diario la muerte en primera persona de su 

hijo, flagelado, sentenciado y crucificado, sujeto al madero por tres clavos, 

Santo Cristo Verde, escultura inmensa del siglo XVI que magistralmente 

tallará Jerónimo Quijano. 

 

Y es que yo veo a Dios en esta fotografía impresa en papel celestial. 

 

¡Ah…! De esas estrellas del cielo que se acunan en tu divina cabeza, 

contemplan, se asoman al balcón de blondas y brocados, que enfundan de 

caricias tu rostro. Del rostrillo trozos de sol en oro convertidos, jugueteando 

como lo que son, encajes, tratando de ganarle la partida en su carrera, a esa 

lágrima, que lentamente desde tu dolor, por el pecado de los hombres, 

desciende, por tu inmaculada mejilla. 

 

Pretenden recogerla en sus jarrillos, para guardarla, en lo más adentros 

de sus corazones, de su alma, como el más preciado de sus tesoros, desde la 

adoración. 

 

Cae tu mirada lentamente, muy lentamente hacia la tierra, con es mirada 

perdida, cargada de amargura, de eterna serenidad, de templanza, de prudencia, 

y, de la inigualable paciencia que siempre ha caracterizado a Ntra. Madre 

María Santísima Virgen de la Vera+cruz. 



 

De tus manos entrelazadas, cansadas, pesadas por el tormento, por el 

sufrimiento de tu hijo, allá al fondo del cartel, difuminado por la bruma del 

pecado de los hombres, quieto, sereno, prendido, ultrajado, flagelado, 

crucificado y muerto, Santo Cristo Verde. 

 

Por mucho que nuestros pecados configuren la niebla que tibiamente 

deja ver tu imagen sacro santa, al fondo, nuestra fe, seguirá a pesar de todo, 

intentando a diario seguir viviendo en tu divina clarividencia, esa que es el 

principio y fin de todos nosotros los cristianos, nuestra fe. 

 

…Y es que yo veo a Dios en ti… 

 

Yo veo a Dios en tus manos, yo veo a Dios en tu sangre y en tu 

inconmensurable figura de siglos eternos.  

Yo veo a Dios en tus sagradas llagas.  

 

Creo en ti, Padre mío, mucho antes de que plantaras la cruz de la amistad 

en nuestros corazones estudiantes, esa amistad imperecedera, pura y limpia 

fomentada al calor de la preciosa sangre que llevas por nombre.  

 

A Dios veo en la dulzura de tu rostro, a  Dios veo en el lamento de tu 

frente ante el tormento de tu coronación de espinas.  

 

Yo veo a Dios en cada palabra que salió de tu boca divina y se convierte 

en paloma peregrina buscando la amanecida de un nuevo Martes Santo.  

 

Tu pasión  es mi lamento y tus palabras,   son las dueñas de unas vidas 

que decidieron seguirte más haya de esta vida. 

 

Y ahí estás, clavado en la  cruz, en magna laxitud, al abrigo del tiempo, 

sereno entre cuatro luces parpadeantes, esmeraldas purísimas que abrigan al 

que está dormido en un calvario de lirios y musgo, sin pedir nada y sabiéndolo 

todo. 

 

Al lado de donde las murallas muerden el tiempo.  

 

Allí donde la cigüeña acicala su blanco y negro plumaje y los vencejos 

parecen quebrar el aire en su particular vuelo primaveral, ahora sólo vienen 

rediles de muerte y sangre con un lamento de tristeza y una dulce amargura que 

se viste de juventud.  

 

 



 

Una banda verde te basta y te sobra para gritar a los cuatro vientos que 

ya has nacido a la luz. 

 

Que pese a que los años te doblan las espaldas, tu corazón sigue siendo 

estudiante. 

 

Señor, nuestra vida es como el viento, siempre un ir y venir, una mecida 

por el adentro de tus manos, sin saber donde esta nuestro final. 

 

Sin saber la caducidad de nuestros días, queriendo creer, que la sabia 

que corre por nuestros adentros, es tan perenne como los rayos de amor que 

emanan de tu presencia. 

 

Hacia mucho tiempo que quería escribir esto.  

 

Enredarme en el viento de mis preguntas.  

 

Me hacía falta hacerlo, decirlo, gritarlo. 

 

El eterno reencuentro con la mística, con lo intangible, con lo que no 

veo, con mis innumerables incógnitas.  

 

Dime, mi amor, ¿Y tus incógnitas,  cuales son? 

 

Para la segunda pregunta, para la segunda ya ando más corto de credo. 

Creedme que, hay belleza en las formas iconográficas que representan la 

pasión y muerte de nuestro señor, pero para lo otro, creedme que no hay 

belleza en la muerte.  

 

Así de rotundo y claro. 

 

La muerte, siempre tan fría, tan siniestra, tan traidora, tan astuta, se 

envuelve en sus negra telas imaginarias para arrebatar la alegría del principio.  

 

No entiende de años, de días, de horas, de tiempo.  

 

No entiende de frío, ni de calor, ni de sentimientos.  

 

Por desgracia, tampoco entiende de padres, de hijos, de hermanos, de 

amigos, de nuestros seres queridos. 

 

 



 

Ella nunca descansa, siempre alerta, acude puntual a su cita con lo 

infinito. 

 

Y yo vi tu llanto y tu llanto se convirtió en el mío… 

 

Y es que cuando uno pierde el rumbo, sólo hace falta detenerse un 

momento y mirar a la madre a los ojos para volver a  recuperarlo. 

 

Verde esperanza, llena de Pureza, acoge nuestras súplicas. 

 

¿Quién es esa dama, que surge como la aurora, bella como la luna, 

esplendorosa como el sol, terrible como escuadrones ordenados?  

 

Esta mujer es la Madre, la Esposa, la Ciudad Santa, el símbolo de la 

salvación. 

 

…Y a ti paloma blanca, Reina de San Francisco yo te digo… 

 

Dios te salve María, llena eres de Gracia y tu gracia es mi vida y tu vida 

es una letanía, que está escrita en poesía, con letras de oro. 

 

Dios te salve Virgen de la Veracruz, Madre del Cristo Verde, que 

recogiste su  preciosa sangre al pie de la cruz y nos la entregaste para que la 

adoráramos hasta el fin de los tiempos. 

 

Dios te salve, Virgen de la Veracruz, Reina y Madre, mujer llena de 

dulzura, bendita tú entre todas ellas y bendito sea el fruto de tu vientre Jesús. 

 

Dios te salve María,  luz y guía de los estudiantes, el señor es contigo y 

contigo quiero seguir hasta el fin de mis días.  

 

Yo creo en ti madre, virgen de la Veracruz, reina y señora, dulce y 

hermosa, bella y pura, como el rocío de la mañana. Virgen celestial, dama 

serena, que de tus manos nacen las estrellas. 

 

Creo en ti, mi señora, Virgen impoluta, madre estudiante, de sangre 

dolorosa, que recoges en tu pecho el amor de tus hijos los  estudiantes. 

 

Creo en ti, paloma blanca, de fino porte y hechura, déjame sacar ese 

puñal de tus entrañas, que no halla dolor, que se ahogue tu pena, que 

desaparezca tu llanto y que brote en tu cara esa mirada de rosa divina. 

 



 

Así es Madre, pues tú  pusiste en mi camino, aquella mañana el 

candilazo de mi poniente.  

 

Creo en ti desde que tuve sentido de la vida y a tu lado mi destino, se 

convirtió en penitente, siempre junto a ti, siempre mi Madre, siempre mi 

protectora, hasta el día en que parta buscando la luz divina que sólo emana del 

rostro de tu hijo… 

 

…Y corrí a buscarte entre cales y esquinas y te encontré en el mismo 

sitio de siempre, transitando por la misma calle, tocando la misma banda, 

sonando las mismas marchas y para que todo fuera como siempre, gritaron tu 

nombre al cielo: 

 

¡Veracruz, guapa, Veracruz, guapa, Veracruz, guapa, guapa y guapa…! 

¡Viva la Virgen de la Veracruz!, Viva… 

 

 

TERMINA CARTEL Y SIGUE EL PREGÓN 
----------------------------------------------------------------- 

 

Si difícil es vivir sin tu presencia, Madre mía Virgen de la Veracruz, que 

sería de mí sin la presencia de Ntro. Padre Jesús Nazareno de la Sangre. 

 

...Y Jesús se cogió a aquel madero y puso su mirada en Antequera...  

 

Los candelabros del Nazareno ya están encendidos. 

 

La gente, abarrotando la plaza, esta ya a la espera de que suene la 

primera campanada que abrirá esta gloriosa tarde de lunes Santo.  

 

En la plaza, no cabe ni un alma más.  

 

Los hermanos, alrededor de su trono, ya están cada uno en su sitio, en 

silencio, esperando que el Hermano Mayor de la orden. 

 

¡Al cielo con él! 

 

Muy despacio, muy despacio, así se levanta el Nazareno de la Sangre, 

muy despacio, que los ángeles que lo guardan no noten que el suelo se está 

moviendo bajo sus pies... 

 

 



 

Desde San Francisco a Duranes camina Cristo con la cruz al hombro. 

 

Toque de campana.  

 

Pasión y música se dan la mano en este matrimonio sincero.  

 

La calle rebosa gentío por ver a Dios andar por Antequera.  

 

Sus Ángeles le sostienen la cruz y sus hermanos lo mecen con mimo 

intentando aliviar el dolor por el peso del madero.  

 

La calle de Calzada está ya cerca.  

 

El hermanaco siente la música como si fuera parte de su vida. 

 

La guarda en sus adentros y la exprime hasta que saca su jugo y siente 

en su hombro el bamboleo de una túnica sagrada que camina por encima de su 

cabeza.  

 

Desde San Francisco a Duranes, uno a uno, van cayendo los minutos.  

 

Pasan tan rápido que uno no tiene tiempo de saborear toda su esencia y 

se me escapan las sensaciones entre mil nubes de incienso. 

 

Desde San Francisco a Duranes acuden a mí, recuerdos antiguos. 

 

Recuerdos que vienen, los retengo un instante en mi memoria y se 

marchan como gaviota viajera del tiempo.  

 

Silencio en el aire. 

 

¿Qué es lo que me trae el viento? 

 

Su suave susurro me describe el olor del incienso, su suave susurro me 

habla de cirios ardiendo, de niños jugando con campanillas y de capas blancas 

mecidas en el tiempo.  

 

También me habla de tus lágrimas, de tus lágrimas al ver un Cristo 

muerto y a su madre en la lejanía con un puñal en el pecho.  

 

Silencio en el aire, ¿qué  me trae el viento? 

 



 

Por calles y  plazas transita el noble cortejo.  

 

Tambores roncos lo abren y a su lado una cruz arbórea jalonada por dos 

faroles viejos.  

 

La banda de Almogía, toca las mismas marchas y los hermanos cambian 

el paso, unas veces corto, otras veces más largo, otras veces lento.  

 

Atrás va quedando San Sebastián, Infante, San Luis y Cantareros. Suena 

la música.  

 

El Señor va ha entrar en su barrio. Que se abra el pórtico del cielo que el 

Nazareno se viene meciendo. 

 

 Las gentes se apresuran para contemplar con los cinco sentidos el 

inigualable espectáculo que se vivirá dentro de unos momentos. 

 

El Hermano Mayor da las últimas instrucciones: paso corto y lento y que 

el Palio rasgue el Cielo. 

 

El pulso se acelera, siente que ya está cerca el mágico momento.  

 

Los balcones engalanados, pétalos que caen del cielo, saetas que rasgan 

el aire, plegarías, rezos, llantos y alegría, emociones incontrolables que se 

escapan como pájaros en vuelo.  

 

Las cornetas y tambores interpretan la singular melodía acompasándola 

al andar del hermano, callado y en silencio. 

 

Mecida tras mecida, marcha tras marcha, paso tras paso se encamina ya 

de vuelta a San Zoilo, a su casa, a su templo. 

 

Muy poco queda ya para el encierro, muy poco queda ya para que suene 

el último golpe de martillo, para que suene la última marcha, para que se 

marche el último silencio. 

 

Muy poco queda ya para que se apague el tintineo de las campanillas del 

palio de Nuestra Madre, muy poco queda ya para que el hermano enjugara sus 

lágrimas contemplando la magna figura del Cristo Verde... 

 

Y de nuevo el sabor a marismas, el llanto de una madre que se escribe 

con letras de oro, rezando sola, en su visita allá por el presbiterio. Tambor y 



 

flauta. 

 

La Blanca Paloma vuela dentro de San Zoilo. Silencio, silencio por 

caridad, silencio  porque ya suena Rocío. 

 

…Hoy la mañana… 

 

Hoy la mañana, esa que se vuelve pura en los ojos sagrados de los niños, 

parecía que jugaba con soles infantes.  

 

Hoy la mañana me vino a buscar entre estrellas de cinco puntas que 

parpadeaban en el cielo.  

 

Al alba,  con un amanecer de esos que no mienten, derramando su luz en 

mis carnes y huesos, vino la misma mañana a hablar de tú a tú conmigo, me 

vino a decir que si algo soy es gracias a mis padres.  

 

Ellos me enseñaron a cortar el traje de la vida, de esta vida, con el cual 

nos levantamos cada mañana. 

 

Hoy la mañana, esa que ventila las impurezas de la noche en las sábanas 

de las estrellas, me vino a decir que la razón de mi existencia son mis amores: 

mi esposa, mis hijos y mis nietos. 

 

Muchas cosas me enseñó la vida, pero las más importantes me las habéis 

enseñados vosotros. Si no veo la luz de vuestra cara cada día a mi lado, es 

porque las tinieblas de la noche no me dejaron ver la luz de vuestro día. 

 

Hoy la mañana, esa que viene mezclada con el trinar de los pájaros y el 

volar de los vencejos,  me vino ha entregar el recuerdo  de mis antepasados.  

 

Sus retratos son mi retratos, sus voces están aquí en esta cúspide de 

madera, susurrándome al oído diciéndome, que en el cielo hay muchos ángeles 

que bajaron con ellos a compartir este momento cofrade y antequerano y que 

están sentados ahí con vosotros, con sus hijos, con sus nietos, con sus amigos, 

con sus hermanos, todos aquí unidos en este sagrado convento. 

 

Hoy la mañana, esa que orea en las sábanas de la amanecida las tinieblas 

de la noche, esa que duerme los luceros entre las manos, me vino a entregar el 

sabor de lo pasado. 

 

 



 

El sabor que tenían otros tiempos, aquellos tiempos de mis largas 

estancias entre estas cuatro paredes sagradas.   

 

Hoy la mañana, que parecía llevar una patina de Dios en sus adentros, 

también me vino a enseñar que tengo personas que me aprecian a las que de 

verdad les importo y quiero.  

 

Ellos saben cuales son, no tengo que publicar sus nombres. 

 

Cuanto de bueno ahí en ellos y cuanto de amor siento por ellos. 

 

¿Qué sería de mí sin vuestra amistad, sin vuestro cariño, sin vuestros 

consejos? ¿Qué sería de mí vida sin vosotros? No lo se. 

 

Hoy la mañana me vino a decir que hay cosas que no se olvidan, que 

bajo la parihuela de la vida se encuentran otras vidas, otros universos que Dios 

puso en tu camino para algo, que no están ahí sólo porque sí, que no están por 

pura coincidencia. 

 

Hoy la mañana me vino a entregar otra familia.  

 

Sois Vosotros, mi familia, todos los que conformáis mi querida 

Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno de la Sangre, Santo Cristo 

Verde y Nuestra Señora de la Veracruz. 

 

Hoy me habéis enseñado tanto y os debo tanto que quizá mis palabras no sean 

suficientes para reconocer lo mucho que habéis hecho por mí.  

 

Hoy me habéis bendecido con la mejor señal que puede tener un 

hombre: con la amistad, con la confianza, con la paciencia, con la palabra, con 

el entusiasmo.  

 

Este es mi agradecimiento, el agradecimiento de una vida… 

 

 

Santísimo Cristo Verde, 

Que desde tu altar nos contemplas, 

Allá al fondo a bendecir mi vega 

Tu imagen figura quieta 

Mira a los olivares verdes 

Bendiciendo a sus gentes, a su Hera 



 

En color de primavera 

Y quietos tus fieles espera 

De tu gracia su alegría 

Viva Dios y su Madre Virgen María 

Para de nuevo volver a verte. 

 

Y a ti altísimo Nazareno, 

De la Sangre por ventura, 

Cuan frente gloriosa y pura 

Con tu cruz de Nazareno 

Que tu don vuela al cielo 

Reclamando tu hermosura 

Que los lirios azule de su suelo 

Que han puesto tus hijas camareras 

Cada año te adornan con esmero 

Y yo siempre de ellas espero 

Su servicio, dignidad, entrega, lealtad y mesura. 

 

Hombre y hermosura 

Divinidad de lo eterno 

Mas ahora tu mi señora 

De Veracruz yo quiero 

Dedicaros todo mi amor 

Mi corazón y mi celo 

De por vida entregado 

En este pregón que 

A vuestros pies, mi señora, 

Hoy he proclamado 

En Antequera a los cuatro vientos. 

 

Que se enciendan los cirios 

Que se abra el pórtico del cielo 

Que los estudiantes salen 

Con el Cristo Verde, con su Madre 

Veracruz, con el Nazareno 

Y que por sus calles y plazas 

Con sus hachones al viento 



 

Declamen sus ángeles, que ya 

Están aquí los estudiantes 

Para procesionar este Lunes Santo 

Antequerano 

Por este año de nuevo. 
 

 

 

 

 

…He dicho…  
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