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LA VOZ DE MI PADRE EN ANTEQUERA 

 

¡Qué atrevimiento tan grande 

poner hoy entre vosotros 

la antigua voz de mi padre!  

La voz de mi padre era  

como un oráculo augusto 

de las sílabas aquellas.  

 

La voz de mi padre creo 

que era la voz de las voces, 

creadora, porque veo y siento  

que de su gran voz cantora  

nació la voz leve y frágil  

que os está cantando ahora  

 

La voz de mi padre fue 

la voz de un mar fernandino 

¿Y fernandino por qué? 

Pues que en San Fernando fue  

a nacer de un buen martirio.  

 

Voz de mar que en la Bahía  

oyó el soplar de los vientos  

que están cantando a María, 

Carmen de espuma y de mar,  

Carmen de aquellos acentos 

que hacen de Cádiz un cantar.  

 

La voz de mi padre, aquella  

que atrás dejó el océano 
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buscando en tierra su estrella.  

Su voz que atracó en Sevilla,  

como se amarra con cuerdas  

en un puerto de barquilla.  

 

Allí las voces secretas 

de otro tiempo le enseñaron 

Filosofía en las Letras.  

 

Allí conoció a Angelita,  

que hizo de su voz de mar  

brocales de agua bendita.  

Voz que en la Universidad 

y ante un Cristo, Buena Muerte,  

firmó un amor sin edad.  

 

Y yo broté de esa fuente.  

De aquella voz que yo canto 

nació la voz que aquí dice:  

¡Arriba, que es Lunes Santo!  

 

Me vengo desde Sevilla 

con tiempo, que hoy en San Zoilo  

debo amarrar la almohadilla.  

 

Mi padre viene conmigo:  

no lo veis, pero aquí está,  

está como estuvo entonces,  

con alegres campanarios 

echando al aire sus bronces.  

Está en la tierra y el cielo,  
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en el Torcal de los montes 

y en la paz del Portichuelo.  

Está con los corazones 

esperando al Cristo Verde 

que llega a calle Mesones.  

 

Está con la voz en danza 

poniendo en el verde vuestro  

la seña de la Esperanza.  

Aquí está mi padre, aquí,  

a los que no lo están viendo 

yo les prometo que sí.  

Estoy porque estuvo él  

y su voz de platería, 

con martillo y con cincel,  

puso en esta antequería  

del revés todas las letras  

de toda su poesía 

Porque él ya te cantó antes  

me tienes aquí a tus pies,  

Cristo de los Estudiantes.  

Porque él ya antes te cantó,  

por eso él venir no puede,  

por eso he venido yo.  

 

Yo sujeto la almohadilla,  

mi padre está haciendo el nudo 

y apoyándome en su horquilla,  

soy esta tarde hermanaca 

y en esta vega y encuentro,  

y por esta tomo y daca,  
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verso a verso mí voz saca 

la voz con el tiempo dentro.  

Mi padre y su voz están 

llamando a la puerta Zoila 

y por mi voz entrarán.  

 

Aquí en San Zoilo el aguardo.  

Que pasa el tiempo despacio,  

que pase el tiempo en retardo.  

Que él me pidió que lo hiciera  

porque en San Zoilo la viera  

y oyera a su corazón.  

Por eso es esta ocasión,  

con la voz a quien voz diera,  

yo os quiero dar un pregón 

a la Pasión de Antequera!  

 

Reverendísimo Señor Párroco y Autoridades eclesiást icas.  

 

I lustrísimo Señor Alcalde y Pregonero don Manuel Barón.  

Señor Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupación de 

Hermandades y Cofradías de Antequera.  

 

Hermano Mayor, Hermanos Mayores de Insignia y miembros de la 

Junta de Gobierno de la Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno de 

la Sangre, Santo Cristo Verde y Nuestra Señora de la Santa Vera -Cruz. 

 

Hermanos y Grupo Joven de la Hermandad. 

 

Hermanos Mayores de Cofradías Antequeranas.  
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Miembros de la Banda de Música Nuestra Señora de la Vera -Cruz de 

Almogía.  

 

Señoras, Señores, Feligreses antequeranos, amigos todos.  

 

Quiero agradecer a la Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazaren o 

de la Sangre, Santísimo Cristo Verde y  Nuestra Señora de la Vera-Cruz, la 

amable invitación que se hizo para venir a Antequera, a pregonar el Lunes 

Santo antequerano, a través de un gran amigo común, Manolo Rosales 

Cuadra, antequerano de pro; y a la que no me pude negar por los vínculos 

afectivos que me une son esta t ierra. No sé si sabré estar a la altura de lo 

que esta Hermandad se merece.  

 

Gracias Alcalde, excelente pregonero, por el cariño siempre con mi 

familia. 

 

Gracias Félix Gutiérrez Moreno, por sus palabras de presentación, 

l lenas de afecto y generosidad y transmitidas con un enorme cariño.  

 

Gracias también a mi familia, y a tantos amigos de aquí, y venidos de 

Sevil la, muchos de ellos con sangre antequerana… Si gnif ica mucho para mí 

su presencia aquí.  

 

Disculpadme este brote de sentimentalismo con que he empezado mi 

pregón, el recuerdo de mi padre me acompaña siempre y esta Hermandad y 

este templo signif icaron mucho para él, tanto que lo eligió para su 

despedida.  
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CUARESMA: TIEMPO DE ARMADILLA 

 

 

Tu voz, padre, desde lo alto, nos al ienta y encamina hacia la cruz. 

Aquí también nos nazarenizamos, aquí todo se convierte también en 

peregrinación rumbo a los cielos como dij iste una vez. Elevar hoy aquí las 

palabras es acercarte a t i y recordarte.  

 

Hoy, lejos de aquel océano que te alumbró, lejos de la salada y 

mediterránea marea con que Dios quiso bañar las costas malacitanas, hoy en 

Antequera, el corazón se dispone, como dijo Joaquín Caro Romero, “ a 

desandar lo que andamos”. Hoy, como en una caprichosa rueda de tiempo 

llevada por impulsos infantiles, vamos hacia atrás, a revivir, a recordar.  

 

Vamos a volver a emocionarnos en esta Antequera, siempre tan 

monumental y tan grandiosa que apabulla a los que, por muchas veces qu e 

pongamos sobre el la las pisadas, nos sigue pareciendo un sueño, como al 

Infante Don Fernando, y a tantos otros que aquí pintaron su escudo y que 

tuvieron siempre en estas calles el punto de partida al que retornar “ después 

de un largo camino recorrido… ”  

 

“Volver… vuelva el que quiera”, decía Cernuda de Sevil la, y yo lo 

aplico a Antequera. Yo siempre quiero volver a esta t ierra, a la que me unen 

tantos lazos como la familia de mi marido José Ramón Moreno Checa, seguro 

que muchos de vosotros conocisteis a Chica y Elisa Checa Luque, que nos 

dejó recientemente. Yo quería volver, pero nunca imaginé que me 

correspondería el alto honor de este pregón de los Estudiantes, en el que, 

poniendo el corazón he intentado responder a lo que se me pedía. Un pregón 

para el jubi leo del pregón de mi padre en su 25 aniversario.  

 

En veinticinco años han cambiado muchas cosas, indudablemente. 
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Pero, por debajo de las veleidades del t iempo y la vida, corre la dermis, la 

estructura, la verdadera fuerza expresiva, el sentimiento, un pueblo que, 

arribado el Miércoles de Ceniza, cambia el ritmo de su andar. Cuando el 

t iempo pasa rápido y preludia algo solemne, importante, inolvidable, podría 

aplicársele una cualidad extraordinaria que sólo aquí en Antequera puede 

entenderse. Por eso, y reclamando otra vez a los versos para que me ayuden 

a expresarlo como yo quiero, diré qué:  

 

La Cuaresma en este pueblo 

es más que cuarenta días 

puestos en un calendario 

que van pasando y se olvidan,  

que van pasando y se arrancan 

y en otoñal cancioncilla  

van como las hojas pardas 

cayendo hasta que terminan  

sobre el suelo y aun pisándolas  

la gente sigue y no mira.  

 

La Cuaresma no es aquí  

febrero que al sol invita,  

y van rompiendo el invierno 

con los guisos de vigilia.  

 

No es Cuaresma aquí es marzo 

que despierta y resucita  

y hace de la primavera 

corona con que le digan 

que es entre los doce meses 

el rey de la flor y vida. 
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Aquí la Cuaresma es 

febrero y marzo en continua 

añoranza de una tarde  

de procesión que anticipa 

cada hermandad a su manera,  

por unas calles distintas,  

con sus maneras diversas 

siendo el fin todas la misma,  

siendo todas una en Cristo 

y una en la Virgen Santísima. 

 

Lo mismo que la Cuaresma 

que cada uno la inicia 

poniendo sobre la frente  

la cruz de negra ceniza.  

La Iglesia dice: “Conviértete”  

y dice Antequera: “Mira,  

cómo se transforma todo 

al compás de la armadilla”.  

 

La Cuaresma es prepararse 

para la lucha rendida,  

vencer con la cruz en alto  

la humana monotonía.  

 

Abrir las puertas al cielo, 

dejad que salga la vida,  

que cante por todas partes  

cual es la meta que ansías.  
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Salir, pero no irte solo,  

ir con tu gente en cuadrilla,  

salir para no volver 

hasta que Cristo no diga:  

“No busquéis entre los muertos  

al que ha tornado a la Vida”.  

 

La Cuaresma de Antequera 

es prepararse en dos filas, 

ponerse el pañuelo al cuello,  

estrenar túnica limpia,  

disponer los corazones 

al júbilo de la dicha.  

 

Mantener despierto el cuerpo 

respetando la Vigilia,  

dejar que nazca en nosotros 

una Antequera vacía 

de recelos y de enfados,  

de disputas y de envidias.  

 

Eso que estamos viviendo 

es lo que Dios con vida,  

a esa moción que no puede 

contenerse y que destila  

cada poro de tu piel  

por el gozo de la víspera.  

 

Eso es la Cuaresma, eso 

Evangelio más que escrita  
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palabra, ponerlo en obra,  

penitente iniciativa,  

y limosna, no de sobras,  

sino de paz compartida.  

 

Que la Cuaresma no es triste,  

que la Cuaresma te invita 

a ayunar, pero sin penas,  

a orar, más no es compungida  

expresión para que otros 

te miren, no, no es la misma 

cuaresma de quien no tiene 

razones para vivirla.  

Sal de tu casa y recibe 

las señales escondidas.  

Mira las flores que nacen,  

mira el olor que destila 

sobre el trono de la Virgen 

la cera recién fundida.  

 

Mira su palio esperando 

los temblores de la horquilla,  

mira ya los Hermanacos 

soñando que dan los vivas 

mientras ellos van marcando 

de Dios la senda en medias.  

 

Esa Cuaresma se vive,  

esa Cuaresma está escrita,  

es Cuaresma repite 

cada año sus consignas.  
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Ven a sumarte al cortejo:  

la banda y las campanillas  

te están llamando por dentro*  

te están tocando la fibra,  

para que vuelvas a ser 

el niño de aquellos días,  

el niño que siempre vuelve  

con su inocencia perdida.  

 

Vive como un niño el tiempo 

que los niños nos explican.  

Que Antequera en Cuaresma 

como en tiempo de armadilla.  

Que está Antequera soñando 

que salen sus cofradías.  

 

 

EL CRISTO VERDE, EL CRISTO DE LA VERDAD 

 

 

Ya van a estar en la calle la Pollinica y el Señor Orando en el Huerto, 

Jesús del Rescate y la Virgen de la Piedad, ese Mayor Dolor part ido en dos 

en el corazón de Cristo y María, el crucif icado de la Misericordia y su Madre 

del Consuelo, la Virgen Coronada de los Servitas con Jesús Caído y 

Amarrado a la Columna, Jesús Niño del Dulce Nombre, el Nazareno adulto y 

el Cristo de la Buena Muerte , precediendo a la Paz, la Reina de Abajo, 

t imbrada también con la presea de la devoción de su pueblo.  

 

Muy pronto recorrerán las calles antequeranas la Cruz de Jerusalén, 

Jesús Nazareno, el Señor de Arriba, y la Virgen del Socorro Coronada 

también (tres coronas de fervor te han regalado, María), la Soledad y el Santo 
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Entierro y el Resucitado como compendio y broche de oro  a una bril lante 

Semana Santa. Ya estará muy pronto todo aquí, haciéndose patente y 

presente entre nosotros la muerte del Redentor y esa Amargura de la Madre, 

que por ser advocación que no está representada, puede muy bien 

compendiarlas a todas, sin disputas ni divisiones de esa que, aunque nos 

gustan, no son propias de auténticos crist ianos.  

 

Aquí la Cruz, por si sola, es Cruz de Guía a Cruz de Jerusalén, pero 

nosotros vamos a superar también esa diatriba. Encima de la Cruz, y sobre 

ella Cristo, “y este Crucificado”, como bien señala San Pablo en su carta a 

los Corintios, Cristo y Cristo Verde. Lo supo describir mi padre:  

 

“Se sube al verde por sus pies, duramente clavados… por su 

anatomía, que acaba de padecer el trémolo mortal. Por el medio punto 

de su pecho, rendido a la muerte. Por sus manos santas… Cristo de un 

verde marfileado, Cristo para la mano de la agonía, Cristo del color que 

un día hemos de tener. Color también de la Esperanza” . 

 

Si algún color gustaba mi padre de cantar, era el tuyo, Cristo Ver de. 

En Sevilla para la Macarena, en Cádiz para la Esperanza Cigarrera, en 

Antequera para ti . Tres veces recuerdo yo que desplegó esa paleta de verdes 

que para otras tonalidades no encontró. Mi  padre llegaba a Dios por lo verde, 

y en lo verde de vuestro Cristo seguramente encontró, estremecido, lo 

verdadero que acabó esperando. Tuvo que ser este Cristo Verde la primera 

señal que el cielo le mandó, la primera llamada a conformarse en él para 

alcanzar la gloria, puesto que quiso despedirse personalmente, acompañado 

ese señalado día hace dieciséis años por Manolo Barón, Jesús Romero, 

Ramón Gómez, Juan Antonio Castil la, Francisco José Guti érrez y la 

entrañable Puri Campos, entre otros. Te conocía, pero mirándote, se echó a 

jugar con las palabras.  
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Juguemos como los niños.  

Venid conmigo a jugar.  

Pensemos que el Cristo Verde  

es Cristo Verde Verdad.  

 

Verde Verdad es color que,  

en verdad, verdad, no es verde.  

Es un color que se pierde 

con la verdad del dolor.  

Cuando eres malo y traidor  

el verde verdad expira,  

y el color de la mentira  

que es como fiero aguarrás,  

más que el verde puede, más,  

y al verde verdad retira.  

 

Verde Verdad tiene el Cristo  

en su verde anatomía,  

que es en verdad bicromía 

verde en verdor nunca visto.  

 

Es el verde que conquisto 

cuando es mí yo verdadero,  

no el truhan y verdaguero 

quien en mis obras verdea 

y hace que los verdes vea 

lejos del verde primero.  

 

Verde de verdad intento 

ser con tu verde real.  

Quiero a tus verdes leal  
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vivir en el sentimiento.  

Ser un verde movimiento 

que vivifique tu muerte,  

verdeando de tal suerte  

que si yo en el verde vivo 

y a tu verde me suscribo 

verde llegue a verde verte.  

 

Verde te veré yo allí  

y el verderol ha de darme 

verdial con que expresarme 

cuando verde frente a ti.  

Cristo Verde, verde a mí,  

Verde que tu verde quiera.  

Todo el verde en verdadera  

verdolaga en flor, y en Él,  

verde también el clavel  

que yo a tus plantas pusiera.  

 

Verde que te quiero Cristo,  

Cristo que te quiero Verde.  

Cuando en la niebla me muerde,  

yo de tu fuerza me asisto,  

y estoy pertrecho y provisto 

por si lo verde se acaba 

y con lo pardo se traba 

y el verde verdinegrea,  

más tú verde colorea 

lo verde que se agrisaba.  

 

Verde debe ser arriba 
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lo que es verde siendo luz.  

Verde como verde cruz 

Verde madera cautiva.  

Verdad porque yo le escribía  

verdología total.  

Verde mi Cristo verdal,  

verde vivo y verde muerto,  

verde como campo abierto,  

como abierto verdegal.  

 

Juguemos como los niños.  

Venid conmigo a jugar.  

Pensemos que el Cristo Verde  

es Cristo Verde Verdad.  

 

Cristo Verdad, Cristo Vida,  

Cristo camino al andar.  

Cristo Verde que al pasar  

convida al que ver decida 

cómo es de verde y lucida 

la vida verde con Él.  

Verdearemos la miel  

y en verde y precioso canto,  

haremos del Lunes Sato 

verdiglorioso vergel.  

 

Cristo Verde, que a los verdes  

hace más verdes aún,  

Cristo como no hay ningún 

otro igual que tú recuerdes,  

Cristo, en que los aguaverdes  
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espejos mirar quisieran,  

Cristo Verde de esperanza,  

Cristo Verde, en tu alabanza 

todos mis versos vinieran.  

 

Verde tú crucificado.  

Verde yo crucificante.  

Verde Antequera delante,  

verde tu verdor ajado.  

Verde yo verdiabrazado 

al verdor de tus costillas.  

Verde todo de rodillas 

ante tu verde divino.  

 

Verde en el que yo termino 

el verde de mis coplillas.  

Verde para echar el vuelo,  

Cristo Verde, donde estés.  

Verde porque tú me des 

ese verde que yo anhelo.  

Un trozo de gloria verde,  

mi Cristo Verde, en el cielo.  

 

 

LOS ESTUDIANTES CORRIENDO LA VEGA 

 

 

Así te debe estar rezando, Santísimo Cristo Verde, en el celeste 

oratorio que mi padre tiene. Su cuerpo en Alcalá, donde ha de remontar el 

vuelo como Águila en la resurrección del últ imo día. Su espíritu, quizás 

vagando, quizás marti l leando una máquina de escribir en algún rincón de esa 
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Morena donde seguirá viviendo como su Angelita, ahora ya más Angeligloria 

que nunca. 

 

Con él quiero rezarte yo de esta manera tan especial, como lo hacen 

tus hermanos cada vez que a tus plantas se reúnen. Es un prodigio singular, 

sean mayores, de mediana edad, niños de pecho…, cuando todos se 

congregan, all í donde estén dice alguien “ahí están los Estudiantes ”. Y 

estudiantes fueron son y serán todos en Antequera Manolo Barón, Juan 

Antonio Casti l la, José Ignacio Moreno, Francisco José Delgado y Gutiérrez y 

familias enteras, Herrero, Bouderé, Manzanares, Cámara, Rosales… y tantos 

y tantos más… Propio de estudiantes es ser jóvenes, pero yo os digo y os 

pido que, aunque la vida no os permita estudiar mucho más, aunque la vida 

vaya acumulando años en vuestra cuenta, nunca dejéis de ser jóvenes, 

porque el secreto de la sonrisa del mundo la t ienen los que son jóvenes de 

cuerpo y espíritu.  

 

Todos sois estudiantes, y de los estudiantes, por muy aplicados que 

sean, son esos últ imos días antes de cada examen, antes de  cada entrega 

de trabajo, en los que el r itmo se acelera, se pierden los estribos, se apresura 

la vida para llegar a tiempo a la consecución anhelada. Los ingleses lo l laman 

“sprint f inal”; aquí en Antequera hay que decir que todos, siendo estudiantes 

con Cristo, nos pasamos la vida “Corriendo la Vega” hasta el encierro 

definit ivo en la casa del Padre.  

 

Correr La Vega es cosa antequerana a más no poder. Y cosa de 

Estudiantes, como ya os decía antes. Cosa, por tanto, propia de los 

Estudiantes de Antequera. Vosotros, los que animáis a la juventud en su vega 

diaria, los que valoráis su ilusión con esa hermosa procesión de Tronos 

Chicos, en los que los más jóvenes van sint iendo sobre los hombros el peso 

de la tradición.  
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Todos, de una forma u otra, somos estudiantes en esta vida que no 

deja de enseñarnos. Todos corremos La Vega porque, como dijo Jorge 

Manrique “este mundo es camino para el otro que es morada sin pesar ”. 

Todos hoy somos antequeranos. Por eso, vamos a correr juntos La Vega, pero 

especialmente vosotros, jóvenes estudiantes, primero con vuestros Tronos 

Chicos , luego, con los Tronos Grandes  de la vida.  

 

Niños de los Estudiantes,  

jóvenes archicofrades 

que sueñan en un Lunes Santo 

de Nazareno de la Sangre,  

de Cristo Verde en volandas,  

de Vera-Cruz Reina y Madre, 

vosotros que estáis corriendo 

La Vega de haceros grandes,  

vosotros, que en tronos chicos,  

hacéis la carrera antes,  

y copiáis esos encuentros 

al que pedíais que os llevasen,  

vosotros, que en tronos chicos,  

vais marcando los compases 

de vuestra medida 

de ser cristianos cabales,  

vosotros estáis corriendo 

La Vega que al cielo atrae.  

 

Cuando nacisteis, en brazos 

¿quién no vino a presentarse? 

¿quién de nosotros no hizo 

la vega, de adelantarse,  

y ofreciéndoos al Señor,  
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os apuntó vuestra madre,  

poniendo sobre tu cuello 

esa medalla tan grande? 

  

Cuando no sabias andar,  

y pedíais que os soltasen,  

y gateando en San Zoilo,  

sobre los bancos mirasteis  

más de una vez a la Virgen 

la de las manos orantes.  

 

Vosotros que, sostenidos 

por la fe de vuestras madres,  

iniciasteis el camino 

catequético que obrase 

en vosotros el milagro 

de ser Sagrarios andantes,  

vosotros, que al ir creciendo 

descubristeis las verdades 

de una fe que, aunque se inculca,  

debe siempre alimentarse,  

en la vida y en la fe 

y en el amor, estudiantes,  

estáis, corriendo un Vega 

que nunca debe acabarse.  

 

Por eso los Estudiantes,  

la cofradía en la calle,  

después de San Sebastián,  

después de calle Duranes,  

antes de volver a casa 
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antes del palio encerrarse,  

por eso no corren vega 

los hermanacos ni hacen 

igual que el Jueves y el Viernes,  

cuando el Consuelo en el aire  

subiendo hacia Cruz Blanca,  

levanta aplausos unánimes,  

o cuando Paz y Socorro 

suben la Vega y renace 

la Antequera más profunda 

de sus más hondos torcales.  

 

Los Tronos del Lunes Santo 

no corren Vega, ¡vale!,  

pero en la vida diaria 

corréis la vega importante  

de llevar a Cristo allí  

donde haga falta l levarle,  

lo más rápido posible,  

alegrando al que no sale,  

al que está enfermo y se siente  

inútil, más bien un lastre,  

vosotros pasáis la vida 

corriendo vegas que nadie 

nunca sabrá pero son 

las vegas que a Dios le placen.  

 

Corred la vega vosotros,  

sin horquillas y sin traje,  

sin banda verde que cruce 

de hombro a cintura el talle,  
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corred la vega, hermanacos,  

siendo hermanos auxiliares,  

que ayudan al que precisa 

corred la vega y no sabe,  

que corren la vega dando 

bebida al que sed pasase,  

que corren la vega dando 

posada al que está en la calle,  

que corren la vega siendo 

Misericordia del Padre.  

 

¡Qué envidia del hermanaco 

que hace La Vega!, pensasteis.  

Si el que importe es el que va arriba,  

la vega que os digo es antes,  

sin esa vega otras son 

carrera hacia cualquier parte.  

la vega de aquel abrazo 

que diste por consolarle,  

la vega de aquella noche 

que no dormiste cuidándole,  

la vega de quien se queda 

sin nada por regalarte,  

es vega es la que llega 

al Portichuelo gigante,  

esa sube a la Cruz Blanca,  

y al Cerro Vera Cruz abre,  

camino cuando tú quieras,  

cinco años sin que aguardes.  

Seguid corriendo la vega 

hazlo tú como tú sabes.  
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¡Corre la vega de Cristo 

para que Cristo te llame! 

 

 

QUEDARSE CON LA VIRGEN DE LA VERA-CRUZ 

 

 

En lo de correr La Vega, siempre hay tiempo y formas, y nos incumbe 

a todos. Los que me conocen saben lo preocupada que estoy por la 

integración total de la mujer en todos los ámbitos de la vida. Po r eso, en las 

vegas que yo os he propuesto correr pueden estar también las mujeres, no 

solo viendo venir los tronos sino part icipando activamente en que esas vegas 

lleguen a todos los que necesitan consuelo espiritual.  

 

Las mujeres de los Estudiantes han sabido y saben correr La Vega, las 

hermanas Sandoval Campos, su madre Puri, que en santa gloria esté; Isabel 

Ríos y Carmen Villalón, camareras todas del secreto y el detalle en torno a 

las Sagradas Imágenes de vuestra devoción, Pilar Castil la, Dolores González 

Alonso, cada una en su lugar y con su obligación y otras tantas y tantas 

mujeres de esta Archicofradía que, a lo largo de su vida y muchas de el las 

todavía hoy en día sigue mostrando como se corre la vega de la caridad. 

 

María la Virgen, la Señora, es la que corre la vega más dolorosa. Sube 

al Calvario de la Pena, con las manos unidas sobre el pecho, dando a 

entender que no hay dolor como su dolor. El la, la Virgen de la Santa Vera 

Cruz sale a correr esa vega de angust iosa y empinada cumbre. Una Vega que 

no tiene f in, porque, hasta cuando vuelve a su templo, durante el año, en el 

silencio del culto, en el gozo de su f iesta en Mayo, en este Pregón y el Cartel, 

magistralmente pintado este año por Ángel Sarmiento… ella no deja de correr 

su vega hasta la altura mayor de su quebranto.  

 



 
 

A R C H I C O F R A D Í A  D E  L A  S A N G R E  Y  S A N T A  V E R A - C R U Z   
E S T U D I A N T E S  A N T E Q U E R A  

 P á g i n a  24 | 38 
 

Antequera quiere aliviarla, quiere consolarla, y la acompaña de luces, 

de f lores, de marchas, de mecidas hermanacas y de vi vas y plegarias. Pero 

Ella, guardándolo todo en su corazón, recorre de  punta a punta su it inerario, 

en pos de Jesús Nazareno, siguiendo a Jesús Crucif icado. Ellos, como 

buenos hi jos, la esperan, la ven llegar, le anticipan el gozo de la 

Resurrección. Pero el la, transida de amarga pena, no sabe más que l lorar y 

subir esa vega dolorida que t iene como cima  la Iglesia de San Zoilo.  

 

Cuando la Vera-Cruz l lega, cuando la Cofradía ha ingresado 

completamente en su templo, cuando la Banda de la Vera -Cruz de Almogía, 

que hoy de forma magistral nos ha acompañado, le toca Rocío, se prod uce 

una transformación peculiar. Antequera, se queda por completo con Ella 

dentro de la Iglesia, le hace un santuario son su fervor sin medida.  

 

Quiere entrar la Vera-Cruz, 

quiere volver a su pena,  

y en su pena, refugiarse,  

y a su pena darse entera,  

quiere vuestra Vera-Cruz 

dejar la calle y las cuestas,  

los rincones y las plazas,  

los balcones y las rejas…  

y no la dejas entrar,  

no la dejas que se meta,  

no la dejas que atraviese 

por todo un año las puertas…  

Va la Vera Cruz llegando 

a su casa ya su iglesia.  

 

Va la Vera-Cruz llorando 

con las manos en cadena 
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unidas y entretejidas 

nadie separarlas pueda 

va pidiéndoles a todos 

“dejadme sola de veras”  

y cuando más te lo pide,  

más la ignoras y te quedas.  

 

Te está, pidiendo la Virgen 

“déjame con tu condena”  

y tú, porque se le haga 

más dulce y más llevadera,  

cantas a la Soledad 

como cantarle supieras.  

Va la Vera Cruz llorando 

con su verde penitencia…  

Le cantas con ese tono 

peculiar con que te enfrentas  

al dolor y a la pasión 

y a los hombros te la echas.  

 

Cantan a la Vera-Cruz 

tus bordadas entretelas,  

y los varales de plata  

y el palio en que vas envuelta,  

y toda Antequera dice 

al que mandándolo la lleva,  

y a los hombres hermanacos 

que a pasearla se enfrentan,  

que se salgan, que la dejen,  

que tú llevarla quisieras,  

para que no se recoja,  
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para que lucirla puedan 

entre alabanzas y vivas 

los luceros que la observan.  

 

Toma Antequera el relevo,  

y bajo el trono se enfrenta  

al horario y al cansancio 

que ya sobre el cuerpo pesan.  

Viene rompiendo Antequera  

los relojes que por fuerza  

quieren que entre la Virgen 

más pronto que antes lo hiciera.  

 

Venciendo viene este pueblo 

la estación que ya hace mella,  

y por si vienen cansados 

los que a la Virgen trajeran,  

toma Antequera el relevo 

bajo el trono y la rodea,  

y en esa Pasión a hombros,  

vive de la penitencia 

la conversión luminosa 

y en glorias la piropea.  

 

Le vienen diciendo guapa 

y Vera-Cruz cuando entra,  

cuando se callan las voces,  

cuando los cantos ya cesan,  

y en saetas y oraciones 

habéis perdido las cuentas,  

cuando el Cristo Verde pasa 
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y el Nazareno regresa 

y al dulce “Rocío”,  

los tronos al templo llegan,  

Antequera por un rato 

Hermanaca es toda entera,  

lleva la Pasión a hombros 

y a la Vera-Cruz le presta 

cintura y su cuello y pies  

por si Ella la hiciera.  

 

Y en la hermosa lentitud 

en que viene y en que pliega 

las amarguras por el gozo 

de una Pascua que está cerca,  

viene como lentamente,  

que no se note que llega.  

 

Y Antequera es cantaora,  

y Antequera es niña hebrea,  

campanillera de lujo,  

mujer de mantilla negra,  

y es por serlo todo a un t iempo, 

por si algo atrás se queda,  

Antequera en Vera Cruz,  

tierra de la Madre Buena.  

 

Pasito a paso camino,  

llevando a la que ella lleva,  

llevando a la Vera Cruz 

que es un barco en la marea,  

tornadas las tempestades 
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calmadas ya las tormentas.  

 

Se le clavan como espadas,  

como puñales de quedan,  

sobre el pecho entre rizado 

de encajes con que se muestra,  

y las saetas le ponen 

flores a la flor más bella.  

 

Todos los hombres llevándola,  

de calle a calle de vuelta.  

Que la lleven y le canten,  

y Antequera la sostenga. 

 

Que entre la Vera-Cruz 

a San Zoilo que la espera.  

Entra con ella y pregunta  

que te pide nuestra Reina.  

Haz de tu voz espadaña 

con dos campanas inhiestas.  

 

Hazte retablo dorado,  

y hazte bóveda de piedra,  

hazte capilla a los pies 

por si ella vivir quisiera, 

hazte ciprés del compás,  

hazte cancel y ventana,  

hazte portada de piedra,  

hazte patio y hazte fuete,  

hazte franciscano y reza,  

hazte de San Zoilo reja,  
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para que suene “Rocío”,  

y en vez de marcharte puedas 

permanecer siempre al lado  

de nuestra rosa más bella.  

Hazte Vera-Cruz y dile 

que eres su nombre y la seña.  

Hazte camarín de amores 

y así te quedas con Ella.  

 

 

CAREY Y PLATA PARA JESÚS DE LA SANGRE  

 

 

Vive con el la, sigue con el la, muere con ella. Con la Virgen de la Vera -

Cruz, que está en el retablo mayor para servirnos de modelo y guía en tantos 

momentos de oscuridad tenebrosa y desalmada. Toda Luz Ella, toda Luna 

siendo Madre del mismo Sol, Madre de ese Cristo Verde que ya contamos, 

Madre de ese Jesús Nazareno de la Sangre, el Señor bajo palio de la Sem ana 

Santa antequerana, que ahora se me pone de pie en los versos para que yo 

le cante y lo alabe.  

 

“Nazareno de la Sangre, dáselas a todas las almas” . Mi padre le 

pedía que le diera esa Sangre a todos lo que la contemplan. Yo he cambiado 

las tornas, y pienso que es mejor que nosotros te demos a Jesús Nazareno 

algo con que obtener un fruto mejor.  

 

Nazareno de la Sangre, medallón de plata, cíngulo y potencias, 

Nazareno de mirada que nos busca y que nos atrae hacia si, como si en la 

tarea de la cruz todos pudiéramos ayudarle. Sobre esa peana, nos parece 

imposible que sea el mimo que tuvo un Cirineo que l levó su cruz. Mirándolo, 

la carga parece tan dulce y anhelada que su brazo nos transmite un Amor con 
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mayúsculas y sin medida humana posible.  

 

Al Nazareno de la Sangre queremos ofrecerle nuestra humanidad 

pecadora y errante, la que nunca acierta y acrecienta con sus errores la 

pasión de las espinas y las l lagas, esa que son escudo y blasón de los 

cruceros de San Francisco. Al Nazareno de la Sangre, que abre el Lunes 

Santo, vamos a hacerle una nueva cruz espiritual,  más rica y más 

profundamente pesada que lleva sobre su trono. Vamos a hacerle una cruz 

de pensamientos, palabras, obras y omisiones. Una cruz con nuestros 

pecados para que Él nos perdone. 

 

 

Con el carey de mis culpas,  

haré la cruz, Nazareno.  

Incrustaciones de plata  

por mis faltas te prometo,  

y cantoneras de injurias,  

y adornos de pensamientos 

contra el prójimo te ofrezco.  

Yo sé que no valen nada 

actos viles y terrenos,  

pero yo no sé qué darte, 

para pagar el termómetro,  

que crucificado asumes,  

Señor, por nuestro provecho.  

 

Con el carey de mis culpas 

haré tu cruz, Nazareno.  

 

 

Yo te prometo que iré 
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a despertarles corriendo,  

a los apóstales tuyos,  

a Juan, Santiago, a Pedro.  

Y estando en Getsemaní 

compartiré tus lamentos,  

porque veas que no estás solo:  

que aquí seguimos sufriendo.  

 

Que, en este valle de lágrimas,  

todo es envidia y es celo,  

y a las falsas amistades,  

clavamos puñales luego.  

 

Y nos quedamos tranquilos,  

y no nos hierve en el cuerpo,  

la pena de no acordarnos,  

de que siempre, en nuestro rezo,  

décimos, ya sin pensarlo:  

“venga a nosotros tu Reino”  

 

Y si el Reino está en nosotros,  

y no empezamos a verlo,  

yo me veré acumulando,  

planchas de carey por dentro,  

y así, orfebre de mis dudas,  

de mis pecados más fieros,  

con el carey de mis culpas,  

haré tu cruz, Nazareno.  

 

 

Y haré una cruz tan pesada,  
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con trabajo tan extenso,  

que no acabaré yo nunca 

en esto oficio que llevo,  

y así, por toda la vida 

“ahora te comprometo”  

con el carey de mis culpas 

haré tu cruz, Nazareno.  

 

Y cuando llegué el instante  

en que nos llames corriendo,  

y acudamos ante Ti,  

“de orfebrería maestro”  

presentaremos las cruces 

que en testimonio hemos hecho.  

todos los antequeranos 

y a aquellos, que por derecho 

de un pregón, Tú lo adoptes 

y sean tus hijos eternos,  

repetiríamos delante 

de tu retablo perfecto 

“con el carey de mis culpas  

hice tu cruz, Nazareno”  

 

Allí se verá Jesús 

con todos nuestros maderos,  

queriendo pagar nosotros 

el gozo imperecedero.  

Sé que Tú preferirías 

verte sin cruz: será bueno,  

habremos cumplido todos 

lo que pide tu Evangelio,  
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pero al final, todos, todos,  

llegaremos a ese puesto,  

con las cruces de carey 

de nuestras faltas cogiendo.  

 

¡Que tramo de penitentes 

llamando a Dios, Padre Bueno!  

Allí cambiarán las tornas,  

allí cambiarán los duelos,  

con el carey de mis culpas,  

transformado y descubierto,  

con el carey de las culpas 

de esta Antequera, presiento 

que haremos una gran obra,  

y no por merecimiento,  

sino porque Dios es noble  

y se acuerda ¡yo lo leo!  

que somo barro muy frágil  

y caemos y caemos. 

 

Vamos a hacer una cosa,  

Antequeranos, podemos 

ganar final recompensa 

cunado se acerque el momento.  

 

Cuando vayáis a encontrarnos 

con Jesús Nazareno, os ruego 

que a las plantas del Señor,  

dejéis, invisible y cierto,  

el carey de vuestras culpas 

ante Jesús Nazareno.  
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Cuando vengáis, más carey, 

cuando vengáis más, sinceros,  

cuando vengáis regaladle  

a Jesús vuestros defectos.  

Cuando vengáis echa cuentas,  

Jesús y apunta lo nuevo,  

y en su celeste mansión 

pone a trabajar “que bello”  

arcángeles, querubines,  

todos a una en lo nuestro.  

 

Durante toda la vida  

entregadle al Nazareno,  

todo lo que nos separe 

de su promesa que os dejo,  

todo lo que nos impida 

ser buenos cirineos. 

 

Con el carey de las culpas,  

con el carey que yo os cuento,  

nos van a hacer allí arriba 

como un palacio completo,  

todo de carey y plata,  

para que allí disfrutemos.  

 

Un palacio en el que hay sitio  

para todos y le han puesto, 

puertas de carey y plata  

para que todos entremos.  

Tú no quieres de carey 
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que haga tu cruz, Nazareno. 

 

Toma el carey que te ofrezco 

siempre en arrepentimiento.  

Rico en tu misericordia,  

danos tu brazo y tu aliento.  

Somos la cruz que Tú llevas,  

posada en el hombro izquierdo.  

Demuéstranos, Nazareno, 

que Tú nos sigues queriendo.  

 

 

COLOFÓN: PRIMAVERA ANTEQUERANA  

 

 

Carey y plata en esa cruz que te hemos ofrecido, la cruz de cada día, 

la cruz con la que buscamos el pan con que alimentarnos, aliento de eterna 

salvación el que nos ofrece la Eucaristía, blanca como los muros de esta 

iglesia que hoy nos ha cogido y  en la de esta iglesia que hoy nos ha acogido 

y en la que ya deben resonar los agradecimientos que anticipan el f in de este 

emocionado pregón en el que tanto he recordado a mi padre, a Elisa, la 

abuela de mis hijas y bisabuela de mis nietos, y que me ha tr aído cerca de 

este Valle de Abdalajís que tanto quería a mi padre y puso su nombre  a una 

calle.  

 

Por las calles de la memoria van tantos y tantos recuerdos, que se 

hace dif íci l elegir cuales habrían de traerse a los labios, para terminar este 

Pregón del Lunes Santo. Su pregón de Semana Santa de 1982, su primer 

Pegón del Lunes Santo hace ahora veinticinco años y otras muchas líneas 

dedicadas a la forma antequerana de vivir la Semana de Pasión.  
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Pero este pregón debe terminar. Debo agradecer de nuevo al Hermano 

Mayor y a su Junta de Gobierno la confianza depositada en mí. Dar las 

gracias otra vez a mi familia y a los amigos que me han acompañado y tantas 

ideas han aportado a este pregón, que por escrito me sumía en la emoción, 

y ahora, tras proclamarlo, me parece pequeño para vosotros ESTUDIANTES 

DE ANTEQUERA,  gente letrada en el sentir de la fe hacía vuestras hermosas 

imágenes, a través de las cuales invoco la bendición del Señor y la protección 

de la Virgen para todos nosotros.  

 

Será un veint icinco de marzo cuando se obre el milagro definit ivo de 

este año. Cuando las puertas de San Zoilo queden atravesadas de fervores 

y emociones, de alegrías y de l lanto, de nervios incontenibles. Después del 

triduo cuaresmal, amarradas las almohadil las, vestidos l os HERMANACOS Y 

LOS HERMANOS DE LUZ , habrá llegado la hora crucial.  La hora de la cruz. 

La hora del signo indeleble de los brazos abiertos del Cristo Verde, y los 

brazos cerrados sobre si del Nazareno de la Sangre. De las manos abiertas 

de lo que dan los vivas y alabanzas, de las manos orantes de la Señora de 

la Vera Cruz.  

 

Todo eso ocurrirá cuando la ciudad de los Torcales amanezca a un 

tiempo nuevo a una estación distinta, la de la luz y del amor, la de las f lores 

despiertas y la de los jardines redivivos y l lenos de lirios y de rosas 

multicolores. Como letrada os digo: YA HAY SENTENCIA:  

 

No entrará la primavera 

hasta que no esté en la calle  

la Vera-Cruz de Antequera.  

 

 

Cuando la cruz se te asome 

con faroles a la plaza,  
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y empiece la comitiva 

a derramar su elegancia.  

Cuando salga el Nazareno 

de la Sangre y en las andas 

del trono sean los varales  

varas de nardo que avanzan;  

cuando salga el Cristo Verde,  

Verde como yo jugaba,  

y sea verdad lo que digo 

que es primavera en el alma.  

 

Todos los verdes que vienen 

de la eterna primavera 

están cantando en el verde 

Cristo Verde de Antequera.  

 

Cuando salga la Señora,  

que es Vera-Cruz Sacrosanta,  

cuando esté la Cofradía  

fuera de San Zoilo entera,  

entrará la primavera 

porque se han puesto en la calle  

Estudiantes de Antequera. 

 

Estando en la calle ellos  

poco más puedo en palabras,  

decir: lo que no haya dicho,  

mi corazón se lo guarda.  

Vamos a encontrarla, vamos,  

vamos, con la voz en guardia, 

vamos a echarle unos vivas,  
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vamos a tocarle palmas, 

que ya es la Pascua de veras,  

sin la Pascua anticipada.  

¡Vamos que ya es primavera,  

que, en San Zoilo ha florecido, 

Sangre Verde en su latido,  

¡la Vera-Cruz de Antequera!  

 

HE DICHO. 

EN ANTEQUERA 

EL 05 DE MARZO DE 2016 

 


